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অজিতকুমার চক্রবর্তী -প্রণীত অপর ছুইখানি গ্রন্থ, 

‘রবীন্দ্রনাথ’ ও 'কাব্যপরিক্রমা” কিছুদিন পূৰ্বে 

বিশ্বভারতী কর্তৃক পুনর্মুদ্রিত হইয়াছে । তাহার 

SIT গ্রন্থের নাম--মহৰ্ষি দেবেন্দ্ৰনাথ ঠাকুর, 

বাতায়ন, খ্ৰীষ্ট, রাজা রামমোহন, ও (লাকহিতের 
আদর্শ । 
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বিশ্বভারতী, ৬৩ দ্বারকানাথ ঠাকুর লেন, কলিকাতা! 


মুদ্রাকর প্রভাতচন্্র রায় 
শ্ীগৌরাঙ্গ প্রেস, ৫ চিন্তামণি দাস লেন, কালিকাত| 
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‘্ৰহ্মবিদ্যালয়’ ১৩১৮ সালে শান্তিনিকেতনের ‘বাষিক 
সভায় পঠিত’ হয় এবং এ সালের পৌষ মাসে 
্রন্থাকারেওপ্রকাশিত হয়। শান্তিনিকেতন-বিদ্যালয়ের 
ertragen) উপলক্ষে ইহা Yay fw 
হইল। গ্রন্থমধ্যে উল্লেখ-প্রসদ্দে, শান্তিনিকেতন- 
আশ্রমের মহধষি-কৃত WET ও রবীন্দ্রনাথের 
একখানি পত্র, যথাক্ৰমে দ্বিতীয় ও তৃতীয় পরিশিষ্ট 
রূপে বর্তমান সংস্করণে নূতন যোগ FAI হইয়াছে। 
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কয়েকজন অধ্যাপক | ১৩১০ ? 


ভূপেন্দ্ৰনাথ সান্নাল 
জগদানন্দ রায় 


2535 


a x 
54585 58448558555 


ya 


আমাদের আশ্রমের ইতিহাস বাহিরের ঘটনার দিক হইতে 
আলোচনা লা কোনে| লাভ নাই, কারণ এখানে যেসকল 
পরিবর্তন ঘটিয়াছে তাহা ভিতরের দিক হইতে ঘটিয়াছে। 
আমরা ইহার আদর্শ ও উদ্দেশ্য একাদশ বংসর পূর্বে আরম্ভ- 
কালে যেরূপ বুঝিয়াছিলাম আজ ঠিক সেইরূপ বুঝিতেছি না, 
এবং আজ যাহ| বুঝিতেছি তাহা বে সম্পূর্ণ বোঝা তাহা কে 
বলিতে পারে। এই amara ধরিয়া একটি কথা স্পষ্ট 
হইয়াছে মাত্র; সে কথাটি এই যে, বুদ্ধি ও কল্পনার সাহায্যে 
সত্যকে জানা এক জিনিস, আর কর্মের মধ্য দিয়া তাহাকে 
জীবনের অঙ্গীভূত Saal জানা আর-এক জিনিস। তেমন 
করিয়| জান| কোনো কালেই নিঃশেধিত হইতে পারে না | 

বিদ্যালয়ের সঙ্গে বহুকালাবধি ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধে জড়িত আছি 
বলিয়া ইহাকে দুরে স্থাপন করিয়া অপেক্ষাকৃত নির্সিগ্তভাবে 
দেখিতে হয়তো আমি অক্ষম; কিন্তু তেমন করিয়! যদি ন! 
দেখি তবে ইহার সত্যকে দেখিতে পাইব ন|। কর্মের প্রবাহে 
উপচীয়মান নান! সংস্কারের দ্বারা ইহাকে এমন ক্ষুদ্ৰ, এমন 
ঘোরো করিয়া দেখিব যে, ইহা যে বিশ্বের জিনিস সেই কথাটা 
চাপা পড়ি! যাইবে । মনে হইবে থে, ইহাকে যেন আমরা 
এই কয়টি লোকে মিলিয়াই গড়িয়া তুলিতেছি। আমরা কী 
নিয়ম করিলাম আর কী উলটাইলাম তাহাই যেন ইহার মধ্যে 
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একমাত্র দেখিবার ও আলোচন| করিবার বিষয়। আধুনিক 
ভারতবর্ষে যে ইতিহাস আমাদের চিত্তসমুদ্ৰ ভিতর হইতে 
বাহির হইতে নানা বিচিত্র শক্তির একত্র প্রভ[বে মন্থন 
করিতেছে, যে মন্থনে ক্রমাগতই নব নব Veg অনুষ্ঠান ও 
প্রতিষ্ঠান উৎক্ষিপ্ত হইতেছে, এবং যাহার আর বিরাম নাই, সেই 
ইতিহাসেরই গূঢ় গভীর অভিপ্রায় এই বিদ্যালয়ের জন্মদাতা; 
ইহার মধ্য দিয়া সে আপনাকে স্থসিদ্ধ করিবার উপায় 
খুঁজিতেছে, এই কথাটি নিশ্চিতরূপে জানিতে হইবে । নহিলে 
ইহাকে আমাদের পাঁচ জনের বিদ্যালয় বলিয়া এমন মায়ার 
22 করিব যাহা হাস্তকর। আমর! আমরা কী স্বজন 
করিব! স্থজনের লীলা ধার আমরা তাহার মালমশল|; 
তিনি আমাদের জীবনের সকল শ্রেষ্ঠ সম্পদকে কোথায় কী 
ভাবে সাজাইয়৷ তাহার বিপুল প্ল্যানকে ক্রমে ক্রমে বর্তমান 
হইতে ভবিষ্যতের দিকে গড়িয়। তুলিতে থাকিবেন সে তিনিই 
জানেন। আজ যে উদ্যোগ এখানে দেখিতেছি তাহার ware 
কোন্‌ অতীতে আর ন্ত হইয়াছিল তাহাও যেমন আমর! জানি 
না, তাহার পরিণামও যে কোন্‌ সুদূর ভবিষ্যতের গর্ভে 
লুক্কায়িত তাহা ও আমাদের কাছে তেমনি অপরিজ্ঞাত। 

যেমন ধরো আমরা জানি যে, ১৩০৮ মালের ৭ই পৌষে এই 
বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত হয়, পূজনীয় গ্ৰীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় 
ইহার প্রতিষ্ঠা করেন। কিন্তু প্রায় চল্লিশ বৎসরের উপর এই 
শান্তিনিকেতন-আশ্রম প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে ı তথন বিদ্যালয় ছিল 
না তাহা সত্য, অথচ তাই বলিয়| এ কথা কী AA, 
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ইহার আরম্ভ সবেমাত্র একাদশ বংসর পূৰ্বে । শান্তিনিকেতনের 
777 কি এই বিদ্যালয়ের যোগ নাই। খুবই আছে। শান্তি- 
নিকেতন ইহার জননী, বিদ্যালয় তাহার সন্তান, শান্তিনিকেতনের 
গর্ভেই Farm আপনার শরীর পাইয়াছে। কিন্তু তাহার 
জন্মের পূর্বের E গর্ভের ইতিহাসকে একেবারে অগ্রাহ্‌ করা 
তো চলে না। এমনি করিয়া দেখা যায় যে, আমরা যেখানে 
ইহার আরম্ভ কল্পনা করি সেখানে ইহার আরম্ভ হয় নাই, সে 
একটা মাঝখানের পর্ব। ঠিক তেমনি যদি, এখন যেটুকু হইয়া 
উঠিরাছে তাহারই ক্ষীণ মাপকাঠির সাহায্যে ইহার ভবিত্তংকে 
পরিমাপ করিতে যাই তবে সেইরকমই মিথ্যা হইবে। হয়তো 
বা এই সিদ্ধান্তে আসিতে হইবে যে, ইহা একটি এন্ট্রান্স স্কুলের 
উত্তম সংস্করণ, কিন্বা ভালো একটি বোডিং স্থূল; ছেলে 
পড়াইবার এমন সুবিধা অন্যত্র পাওয়া যাইবে না। তাই 
বলিতেছিলাম যে, ইহ! যে আমাদের পাচ জনের একটা কীতি, 
এই মিথ্যা কথাটা আজ ভুলিতে হইবে__ এ কথা নিঃসন্দেহে 
জানিতে হইবে যে, ইহার উদ্দেশ্তকে আমাদের কীতি এবং 
রচনাই অনেক জায়গায় আবৃত করিয়াছে, খর্ব করিয়াছে এবং 
করিতেছে ; আমরা এখানে সপ্পূর্ণনপে আপনাদের ভুলিতে 
পারি নাই, মহৎ উদ্দেশ্যের পায়ে নিজেদের ব্যক্তিগত ভালো- 
লাগ! মন্দ-লাগাকে জলাঞ্জলি দিয়া ইহার প্রকাশকে বাধাহীন 
ও দীপ্যমান করিতে অসমর্থ হইয়াছি। 

আজ তাই আপনাদের কাছে কীতির গৌরব লইয়া 
আসি নাই, বরং খুবই gi এবং বেদনা লইয়া আসিয়াছি। 


৩ 


হ্‌ 


AT পরিপূর্ণ হয় নাই জানি। ‘হে কবি, তোমার 
রচিত রাগিণী আমি কি গাহিতে পারি।” তবু যখন মহৎ 
উদ্দেশ্য এই অযোগাদের দ্বারাই আপনাকে আপনি সফল 
করিবেন, তখন সেই আশায় নিজের সমস্ত ক্রাট-অপরাধ 
ভুলিয়া ভাঙাচোরাকে কেবলই জোড়! দিবার চেষ্টায় লাগিয়া 
যাই। ভাঙা তো তীর দিককার নয়, সে আমার দিককার 1 
হয়তো আবার কোথায় ছিদ্র দেখা দিবে। তথাপি আশা ছাড়ি 
না, মেরামত করিয়া করিয়। চলি। 

বাস্তবিক আশ্রমের ইতিহাসে আমরা এই কথারই প্রমাণ 
পাইব। আমরা ভাঙিতেছি এবং মেরামত করিতেছি । এই 
একাদশ বংসৱরেই কতবার সুত্র ছিডিল, আবার ছিন্ন সুত্র 
TORI নৃতন করিয়া মাল! গাঁখিতে কতবার বসিলাম। 
আমাদের প্রত্যেকের অভাব অসম্পূর্ণতা সেই এক-একটি 
fee, আমাদের প্রত্যেকের ভাব এবং যথার্থ সম্পদ সেই 
ছিদ্র-পূরণে III এই এক রকমে একটা স্থষ্টির কাজ 
এখানে চলিতেছে | আর-এক রকমে আর-একটা কাজ সঙ্গে 
সঙ্গে চলিয়াছে__ যেখানে ভাঙাগড়ার ব্যাপার ‘নাই, যেখানে 
একেবারে অখণ্ড সৃষ্টি । আমাদের RR কেমন, না গ্রবাল- 
দ্বীপের ai টুকরার সঙ্গে টুকরা মিলিয়া ক্রমে একটা 
ছোটো দ্বীপ জাগিতেছে) আর ভিতর হইতে যে WP 
HARTE সে কেমন, না একেবারেই এক উচ্ছাসে সমুদ্রের মধ্য 
হইতে মহাদেশের আবির্ভাবের মতো। প্রত্যেক প্রতিষ্ঠানেই 


এই ছুই দিক fa সৃষ্টিব্যাপার চলে। কতকটা গড়ে মানুষ 
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আপনার বিচিত্র প্রয়োজন অনুসারে, কতকটা গড়েন বিধাতা 
আপনার অমোঘ অভিপ্রায় sarai প্রতি a প্রবাল- 
কীটের গড়া এবং সেই বিধাতৃপুরুষের আকস্মিক গড়া, এ ছুই 
যেখানে সন্মিলিত না হয় সেখানে মহৎ ঘটনা কখনোই সম্ভব 
হয় না। এই tera দিকেই দৃষ্টি রাখিয়া আমাদের দেখিতে 

হইবে, আমাদের প্রতিষ্ঠান কী হইয়া উঠিতেছে। 
এক সময়ে মহ্ধি দেবেন্দ্ৰনাথ ঠাকুর ত্রাহ্মধর্মকে দেশের 
মধ্যে জাগাইয়া তুলিলেন। তিনি ব্যাকুলভাবে ধর্মকে অন্বেষণ 
করিয়াছিলেন, ধর্মের জন্য বেদনায় মধ্যাহ্নের রবিরশ্মি তাহার 
কাছে ঘোর কৃষ্ণবৰ্ণ বোধ হইত। তিনি সত্যের জন্য বিপুল 
সম্পত্তি পরিত্যাগ করিয়। নিঃস্ব হইয়াও ছুঃখবোধ করেন 
নাই। তাহার এই সাধনা ব্রাহ্মমমাজকে এ দেশে জন্ম দিল। 
অথচ ña aña আলোচনা করিয়া দেখিলে ইহাই 
দেখিতে পাই ষে, তিনি এক দিনও মনে করেন নাই যে তিনি 
্রাঙ্গসমাজকে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন। তিনি ইহার প্রতিষ্ঠায় 
বিধাতার হস্তই দেখিতে পাইতেন, নিজের হস্ত নহে। “আমার 
এই রচনার দ্বারাই সত্য প্রকাশ. পাইতেছেন”, সত্যকে তিনি 
এত ক্ষুদ্র এত পরিমিত করিয়া জানিতেনই না। তিনি জানিতেন 
যে সত্য আপনার ভার আপনি গ্রহণ করে, কাহাকেও তাহার 
ভার লইতে হয় all সেইজন্য তিনি কী করিয়াছেন বা 
করিতে পারেন সেই দিকেই তাহার দৃষ্টি ছিল না, তিনি 
কেবলই পরিপূর্ণ হইতে চাহিয়াছিলেন। তিনি তো! ব্ৰাহ্ম- 
সমাজের স্থাপায়িতা, কিন্তু কোথায় তাহার দলবল, তাহার 
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চেলাবৰ্গ কোথায়। ব্ৰাহ্মসমাজ গড়িয়াছিলেন সত্য, কিন্তু সে 
তো ধর্মসভা, সে তে| সম্প্রদায় নহে। যখনই সম্প্রদায়ের 
গোলঘোগ উঠিল, মতামতের বাদবিসদ্ধাদ জাগিল, তখনই 
তাঁহার যেটুকু কাজ তাহা ভাঙিল; কিন্ত তাহার ted কি কিছুমাত্র 
টুটিয়াছিল। তিনি একলা পড়িতেও Se হইলেন না। 
ইহার কারণ, তাঁহার দৃষ্টি কোনো উপস্থিত কর্মসাধনের দিকেই 
নিবদ্ধ ছিল না; কোনে। বিশেষ একটা উদ্দেশ্য, হোক তাহা 
সমাজসংস্কার ব| অন্য কিছু, তাহাকেই সার্থক করিবার জন্য 
প্রাণপণ করিয়। মরাকে তিনি ধর্মশাধনা বলিয়| জানিতেন al 
তাঁহার মন্ত্ৰ ছিল ঈশাবাস্যং__ জীবনকে ভিতর হইতে শোধন 
করিয়া একেবারে অখণ্ড সত্যের দ্বারা তাহাকে আবৃত করিয়া 
ফেলা | সেইজন্য ক্ষতি দুর্যোগ আঘাত, এইগকল সাময়িক 
ব্যাপারে তিনি বিচলিত হইতেন ail তিনি চাহিয়াছিলেন 
এমন লাভ, যং লব্ধ! চাপরং লাভং মন্যতে নাধিকং ve: যাহা 
পাইলে আর কোনো লাভকেই তদপেক্ষ। বড়ে। বলিয়| বোধ 
হয় all তাহার Feet ভাঙল, কিন্তু তাহার আধ্যাত্মিক 
শান্তি আরও দৃটীভূত হইল। এমন করিয়া নিজের স্থষ্টিকে 
নিজের চক্ষে বিপর্যস্ত হইতে দেখিলে অতিবড়ে। মানুষের ও চিত্ত 
ভয়ংকর ক্ষুব্ধ হয়, কিন্ত তিনি সে সম্বন্ধে এমন নীরব হইলেন 
যে, আত্মজীবনীথানিও শেষ করিলেন AI | 

মহধি সম্বন্ধে আমি এত কথার আলোচনা কী কারণে 
করিতেছি তাহা বলা Giese! এই শান্তিনিকেতন তো 
তাহার আশ্রম। gata রায়পুরের সিংহপরিরারের সঙ্গে 
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তাহার বন্ধুতা ছিল। একদিন বোলপুর হইতে সেই তাহাদের 
ভবনে নিমন্ত্ৰণ রক্ষার জন্য যাইবার কালে পথে কিয়ংকালের 
জন্য তিনি এই DD প্রান্তরে এ সপ্তপৰ্ণক্ৰুমতলে দীড়াইয়া- 
ছিলেন। তিনি কী অনুভব করিলেন জানি না, কিন্তু এই 
স্থানটি তাহার সাঞ্জনার উপযুক্ত স্থান বলিয়া স্থির করিলেন। 
এখানে তাহার পরে তাবু ফেলিয়া তিনি বাস করিতেন। 
এখানে তিনি তাহার “প্রাণের আরাম, মনের আনন্দ, আত্মার 
«fate পাইলেন | এই মরুভূমিতে অন্য স্থান হইতে মাটি 
ara বাগান করিলেন, বাড়ি উঠিল, কাচের মন্দির ño 
হইল, ট্ৰন্টডীড করিয়৷ ইহাকে সকলের জন্য উৎসর্গ করিয়া দিয়! 
গেলেন। যাহার! SAD) করিবেন তাহাদের এই স্থান। 
নিষেধ রহিল শুধু মগ্যমাংসাহার, কুৎসিত ও অশ্লীল আমোদ- 
প্রমোদ ও প্রতিমা-পূজা। 
দে আজ চল্লিশ বখ্সরেরও বেশি দিনের কথা। তাহার 
পর এতদিন পর্যন্ত এ স্থান তে! শুন্য পড়িয়া ছিল। মন্দিরে 
বেতনভুক্‌ পূজারী নিয়মিত শঙ্খঘণ্টাধ্বনি করিয়! মন্ত্রপাঠ 
করিয়া যাইত মাত্র। কিন্ত ব্রা্মমমাজ যখন গেল তখন 
তাহার সাধনার ক্ষেত্র এই আশ্রমকেই কেন তিনি একটা কিছু 
জীকালো কাণ্ড করিয়া! গেলেন না । তিনি বেশ জানিতেন যে 
এ আশ্রমে কিছুই হইতেছে A; তবু একজন পূজারী এখানে 
সুর ধরিয়া থাকে এই আকাজ্কাটুকু করার কী সাৰ্থকত| ছিল। 
এ সম্বন্ধে অনেকে RR প্রকাশ করিলে তিনি বলিতেন, 
শান্তিনিকেতনৈর জন্তু তোমাদের কাহাকেও ভাবিতে হইবে 
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না, সেখানে «tar শিবং অদ্বৈতং আছেন, সেখানকার কাজ 


কিছুই হইল al দেখিয়| মরিলেও জানিব, কাজ হইবেই |” 
তিনি সত্যকে নিজের চেয়ে অনেক বড়ে! বলিয়া জানিরাছিলেন 
বলিয়াই সত্য সম্বন্ধে তাহার ধৈ ছিল । তীহার সধিনা সত্যের 
হাতে আপনাকে বিসর্জনের সাধনা__ হইবারপ্সাধনা, করিবার 
নয়। ‘কাজ হইবেই ৷’ কারণ কাজ যে বিধাত। স্বয়ং করিবেন। 
যিনি আমাদের এই আশ্রমের প্রতিষ্ঠাতা তাহার এই 
সাধনাই আমাদেরও মর্মগত সাধনা । আমর যেন তাহার 
মতো মনে করিতে পারি যে, বিধাতা গড়িতেছেন, আমরা নয়। 
মহধি চিরজীবন কর্ম করিয়াছিলেন অথচ কর্মবন্ধনে ধরা দেন 
নাই ı আমরাও কর্মের দ্বার কর্মকে ক্ষয় করিবার সাধনাতেই 
লাগিয়াছি, কেবল কর্মজালে sua নিজেদের প্রচার করিবার 
জন্য এখানে আসি নাই। “কাজ হইবেই ৷’ আজ যদি ভাঙে, 
কাল গড়িবে-- একশত বৎসর যদি-ব| সে চুপ করিয়া থাকে, 
তাহার পরেও তাহার বীজ অঙ্কুরিত হইবেই ; যাহ| হইবার 
তাহা হইবেই, তুমি শুধু আপনাকে পরিপূর্ণ করিয়া ate | 
কারণ সেই পরিপূর্ণতাই বৃহৎ কর্মকে ফলবান রুরিবার উপায়। 
মাটি যদি সরস না হয় তবে শশ্ত হইবে কিসের উপর | তুমি 
অমৃতধারায় জীবনভূমি পূর্ণ করো, এই তোমার কাজ; তাহা 
হইলেই সেই অন্যান্য কাজ হইবেই । “কাজ হইবেই ৷’ 
আমাদের দেশের fetta বলে যে, কর্ম করিবে, কিন্ত 
কর্মফল আকাজ্ষী করিবে না। আমরা এ কথার তাৎপর্য বুঝিয়া 
উঠি না। কিন্তু মহৰ্ধির জীবন এই বাণীর জাজলামান দৃষ্টান্ত | 
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তিনি কর্ম করিয়া অকুতার্থ হইয়াছিলেন, কিন্তু সেই অক্রতার্থ- 
তাকেই তিনি সার্থক করিয়াছিলেন। তাড়াতাড়ি ফল পাওয়ার 
যে rar তাহা তিনি কোথাও কামনা করেন নাই । 
ঈশ্বরের এঁতি নির্ভর করিয়া Fairen হইতে বিরতির 
ইংরেজি নাম ক্ষন্জার্ভেটজম্‌ হইতে পারে; কিন্তু তাহার 
জীবনে আমরা দেখি যে, তিনি যে ফল পান নাই ইহাই তাহার 
আধ্যাত্মিক শান্তি ও আনন্দকে পরিপূর্ণ করিয়া দিয়াছে। 
(San fowl করিয়ো না, কাজ হইবেই ৷’ তিনি জানিতেন 
যে, আমাদের কাজ এ একবার ভাঙা, একবার মেরামত FA 
এঁ প্রবালদীপ গড়া বড়োজোর; আর বিধাতার কাজ এক 
উচ্ছ্বাসে মহাদেশ-গঠন। কারণ তীর WBE অখণ্ড RA 
বিদ্যালয় সম্বন্ধে আলোচনায় পদে পদে তাই এই ছুই রকমের 
Rea লীলা আমর! দেখিতে পাইব, তাহা পূর্বেই বলিয়া 

আসিয়াছি। 
কবি রবীন্দ্রনাথ যখন এই শান্তিনিকেতনে ব্ৰহ্মচধাশ্ৰম- 
স্থাপনের সংকল্প করিলেন তখন মহষি তাহাকে এই কাধে 
খুবই উৎসাহ . দিলেন। আমি কবির সম্বন্ধে যে প্রবন্ধ 
লিখিয়াছি তাহাতে তাহার মনে হঠাৎ এরূপ সংকল্পের উদয় 
হইল কেন তাহার কারণ নির্দেশ করিয়াছি। তাহার কাব্য- 
জীবনের ভিতর দিয়াই তাহার একট! পরিবর্তন ঘটিতেছিল-_ 
পন্মাবক্ষে নৌকাবাসে প্রকৃতির সৌন্দর্যের মধ্যে গূঢ়নিবিষ্ট 
কেবলমাত্র ভাবময় জীবন তাহার চিত্তকে সম্পূর্ণরূপে পরিতৃপ্তি 
দিতেছিল না; আপনার বেষ্টন ছাড়াইয়া একটা বড়ো ত্যাগের 
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জীবনের জন্য তাহার বেদনা জাগিতেছিল। কাব্যের পথ 
দিয়াই তিনি ভারতবর্ষের ইতিহাসে সমাজতত্বে ধর্মনীতিতে 
প্রবেশ করিলেন; সর্বত্রই দেখিলেন, আপনাকে ক্রমাগত খর্ব 
করিয়া পূর্ণরপে ত্যাগের আদর্শ ই কেবলই প্রকাশ পাইয়াছে। 
এই ত্যাগ ভোগের বিপরীত নহে, কিন্তু ভোণেরই পরিপূর্ণতর 
রূপ; যেমন পরিপূর্ণ মঙ্গল হইতেছেন শিব, কারণ তাহার সবই 
অমঙ্গলের ব্যাপার, পরিপূর্ণ স্থন্দর কৃষ্ণ, কারণ তাহার 
বাহ সৌন্দর্য কোথাও নাই। তার মানে আর কিছুই নয়, 
ভারতবর্ষ অমঙ্গলের অন্তরের মধ্যে শিবকে দেখিয়াছিল, 
ars ও রূপের অভাবের মধ্যে অপরূপকে কামনা 
করিয়াছিল, ভারতবর্ষ সৌন্দর্যকে মঙ্গলকে প্রেমকে ভূমার মধ্যে 
Rate করিয়া দেখিয়াছে। হরি এবং হর এই উভয়ের 
সশ্মিলনেই আত্মার সম্পূ্ণতা। তেমন করিয়। দেখিলে সমস্তই 
একাকার হইয়| মিলিয়া যায়, কোনোটাই একান্ত হইয়। জীবনকে 
পুরাপুরি অধিকার করিয়া বসিতে পায় না। কালিদাস প্রভৃতির 
কাব্যে, রামায়ণে মহাভারতে পুরাণে এই ভাবের পরিচয় পাইয়া 
কবি মুগ্ধ হইয়া গেলেন। কালিদাসের মতে! তাহার মাথাতেও 
তপোবনের কল্পনা Rai বেড়াইতে লাগিল। তাহার মনে 
হইল যে, ভারতবর্ষের প্রাচীন চতুরাশ্রমের আদর্শের মতো 
জীবনযাত্রার এমন পূর্ণাদর্শ আর হইতেই পারে না । এ আদর্শে 
সমস্ত জীবনকে ধর্মলাভের উপায়ন্বরূপ করিয়া তোল| যায়__ 
বাল্যে গুরুগৃহবাস ও ব্ৰহ্মচধপালনের দ্বারা জীবনের BA বাধা, 


ME বিশ্বগ্রকৃতির সঙ্গে একাত্মভাবে ARA al উঠা, 
১০ 


"এনে 


সমস্ত জিনিসকে সেই বড়ো দিক হইতে আনন্দের দিক হইতে 
দেখিতে শিক্ষা করা, যৌবনে সংসারে প্রবেশ ও মঙ্গলসাধন, 
বার্ধক্যে শরীরের ও মনের শক্তি শিথিল হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে 
সংসারবন্ধনকে ধীরে ধীরে মোচন করিয়া অধ্যাত্মলোকের 
জন্য সম্পূর্ণরূপে প্রস্তুত হওয়া, বনবাস ও শিক্ষাদান, তাহার পর 
মত্যুর সময় একাকী পরলোকে প্রয়াণ__ শিক্ষাকে সংসারকে 
বিষয়ভোগকে এমন মুক্তির সোপান করিয়া তোলার মতো 
আদর্শ আর কোথায়। স্থতরাং ব্ৰহ্মচচাএম স্থাপন করিয়া 
সেইখানে বানপ্রস্থ্য জীবন যাপনের আকাঙ্ষা প্রৌঢ়বয়সে 
কবিকে পাইয়া! বসিল। আদর্শ কেবল কল্পনায় নয় প্রত্যক্ষ 
অনুষ্ঠানের মধ্যে দেখিতে তিনি উৎস্থক হইলেন | 

ভারতবর্ষের এই আদর্শ তাহাকে এমন মুগ্ধ করিয়াছিল যে, 
তিনি ইহারই বোকে ভারতবর্ষের সমস্তই আশ্চর্য ও রমণীয় 
করিয়| দেখিতে লাগিলেন। Stata চারি দিকেই তখন প্রবল 
প্রতিক্রিয়ার স্ৰোত বহিতেছিল। তাহার কারণ কতকট! 
রাজনৈতিক ছিল, তাহ! ভিক্ষুকের নৈরাশ্য; কিন্ত আসল 
কারণটা ছিল স্বাভাবিক__ আত্মপ্রতিঠার আকাঙ্া। পশ্চিমেই 
যে সব আছে, সে যে সর্ববিষয়েই আমাদের গুরু ও প্রভু এ 
কথাট। সবলে অস্বীকার করিবার ও ইহার উলটা কথাটা 
বলিবার একট। ছেদ তখন শিক্ষিত সমাজে প্রকাশ পাইতেছিল। 
সেটা স্বদেশীর পূৰ্ববাগ। আত্মপ্রতিষ্ঠা আমাদের চাইই, 
কিন্ত তাহার ভিভিটা যে কোথায় তাহা খুঁজিবার জন্য প্রাচীন 
কালের au ডুব দিবার একটা উদ্যোগপর্ব চলিতেছিল। 
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আমাদের সবই ছিল এবং পশ্চিমের চেয়ে অনেকাংশে ভালোই 
ছিল__ এই জয়ঘোষণার উত্সাহ | 

য়ুরোপে বিদ্যালয়ের সঙ্গে সমাজের কোনে বিরোধ নাই, 
সমাজের মধ্যে নান! ভাবে যেসকল চেষ্টা ও চিন্তা জাগিতেছে 
বিদ্যালয়ে তাহাই স্থান পাইয়া বিদ্যালয়-শিক্ষাৰ্গীগণকে সমাজের 
উপযুক্ত করিয়| তৈরি করিতেছে ইহ্‌ দেখিয়া ইচ্ছা হয় যে, 
আমাদেরও ভিতর হইতে একটা বিদ্যালয় ঠিক ভেমান 
করিয়া জাগে ৷ মে আধুনিক বিদ্যালয়ের প্যায় বাহিরের পুথি 
পড়াইবার ও পরীক্ষা পাশ করাইবার একটা qua না হউক, 
সে আমাদের দেশের ভাবে রে চিন্তায় কল্পনায় উদ্বোধিত 
করিয়। অনুকরণবৃত্তি হইতে আমাদিগকে নিষ্কৃতি দিয়! 
আমাদের সমাজকে একটি বিশেষ শক্তি দিক। বাস্তবিক এই 
ইচ্ছাই আমাদের এই আশ্রমপ্রতিষ্ঠার Rara ইচ্ছা ছিল। 
কেবল কলের শিক্ষা নয়, বিশ্বপ্ৰকৃতির রমণীর বেষ্টনের মধ্যে 
গুরুগৃহে ভারতবর্ষের এখনকার সন্তানের| মানুষ হইবে, তাহারা 
ভারতবর্ষকে জানিবে, MS করিবে, তাহার। উত্তরকালে গৃহস্থ 
হইয়া গৃহীর বিশুদ্ধ মঙ্গল আদর্শ a করিবে, সমাজে নব নূর 
WANS তাহার! সম্পন্ন করিয়া আমাদের দাসত্ব অর্থাৎ 
অন্তরের হীনতার পাশকে একেবারে ছিন্ন করিয়া ফেলিবে__ 
আশ্রমের আরস্তে আমি যতদূর বুঝি এই ভাবটিই প্রবল ছিল। 
গুরুদক্ষিণা'র ভূমিকায় কবি তাহার জনৈক বন্ধুর নিকট লিখিত 
পত্রে তাহার তপোবনকল্পনার যে চিত্র দিয়াছেন তাহা পাঠ 


করিলেই তাহার এই সময়ের ভাব ও কল্পনা car gal যাইবে | 
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ব্ৰহ্মবান্ধব উপাধ্যায় 


চন্দ্ৰ সেন 


y 


মোহি 


এই স্বাদেশিকতার উত্তেজনায় বাহারা তখন ভরপুর 
তাহাদের মধ্যে একজন প্রধান ব্যক্তি ছিলেন ব্ৰহ্মবান্ধব 
উপাধ্যায়। তাহার আসল নাম ছিল ভবানীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় | 
ইনি কেশবৰীবু যখন ব্রাহ্মধর্ম প্রচার করিতেছিলেন তখন 
ভ্রাহ্মসমাজে খুবইংযোগ দিয়াছিলেন ; তার পর তাহার মতের 
পরিবর্তন হইল, তিনি রোমান ক্যাথলিক খৃষ্টান ধৰ্মে দীক্ষিত 
হইলেন। আমার বিশ্বাস, রামকৃষ্ণ পরমহংস মহাশয়ের 
প্রভাবে ধর্মের বহিরদ্-সাধনার দিকে খুব বোক দিয়া আমাদের 
দেশের রূপের সাধনার মাহাত্ম্য যখন একদল শিক্ষিত লোক 
কীর্তন করিতেছিলেন, ভক্তিসাধনার পক্ষে ভাবের বিগ্রহ যে 
প্রয়োজনীয় এই কথ প্রচার করিতেছিলেন, তখন উপাধ্যায় 
মহাশয়েরও মতের পরিবর্তন হইয়া থাকিবে। তিনি পৌত্তলিক 
না হইয়| রোমান ক্যাথলিক হইয়া বসিলেন | 

অথচ বেদান্তশান্ত্রে এবং মোটামুটি হিন্দুধমশাস্তে উপাধ্যায় 
মহাশয়ের অধিকার ছিল। রোমান ক্যাথলিক হওয়| সত্বেও 
তাহার চিত্ত গভীরভাবে হিন্দুই থাকিয়া গেল। তবে কেন যে 
SR রোমান ক্যাথলিক হইয়াছিলেন তাহা বল৷ শক্ত | 
আমার মনে হয় যে, আদর্শ aa মধ্য দিয়া ধর্মকে পাইবার 
MASA যে কারণে ata Pore লিখাইয়াছিল সেই 
কারণে উপাধ্যায় হয়তে| খুস্টধর্ম গ্রহণ করিয়া থাকিবেন। তিনি 
খৃষ্ট ও মেরীর পূজা করিতেন। অথচ বেদাস্তধর্মের এবং 
বৰ্ণাশ্ৰমধৰ্মেরও একান্ত পক্ষপাতী ছিলেন। তিনি যে কিরূপ 
প্রবল স্বদেশাভিমানী ছিলেন তাহ! প্রথম বৎসরের বন্ৃদর্শনে 
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হিন্দুজাতির একনিষ্ঠতা, বৰ্ণাশমধৰ্ম প্রভৃতি প্রবন্ধ পাঠ করিলেই 
Sara বুঝিতে পারিবেন। তখন স্বদেশী আন্দোলনের 
কোনো আভাসমাত্রই ছিল all 

বিদ্যালয় আরম্ভ হইল। উপাধ্যায়মহাশয়ই ছাত্র ও 
অধ্যাপক জুটাইয়| আনিলেন ৷ ছাত্রদের নিকট হইতে বেতন 
গ্রহণ করা হইত all অধিক বয়সের ছাত্র er হইবে না. 
এই নিয়ম গোড়া হইতেই প্রবতিত হইল। ছাত্ররা ন্পদ 
হুইল, উপানৎ এবং ছত্ৰ -ধারণ ছুইই তাহার! বর্জন করিল। 
Hera এবং সায়ংসন্ধ্যায় তাহাদিগকে চেলি পৰিয়া 
উপাসনায় বগিতে হইত, তাহাদিগকে গায়ত্রী মন্ত্র ব্যাখ্যা 
করিয়া ধ্যানের জন্তু দেওয়া হইত। রন্ধন ব্যতিরেকে অন্য 
সমস্ত কাজ তাহাদিগকে নিজের হাতে করিতে হইত। প্রত্যুষে 
গাত্রোথান করিয়া বাধে তাহার! স্সানার্থ গমন করিত, তার 
পর শুচিন্সাত হইয়া উপাসনান্তে এখনকার ল্যাবরেটরি গৃহে 
বা মুক্ত ara বেদগান করিত। সকল ছাত্র ও অধ্যাপক 
সেই সময়ে মিলিত হইতেন। উপাসনান্তে ছাত্ররা অধ্যাপক- 
গণের পদধূলি লইয়া প্রণাম করিয়া বৃক্ষচ্ছায়াতলে Pie 
উপবেশন Sas | ইংরেজি বাংলা অঙ্ক সংস্কৃত ইতিহাস ভূগোল 
বিজ্ঞান সমস্তই শিক্ষা দেওয়| হইত। ‘ইংরেজি সোপান? এবং 
‘সংস্কৃত প্রবেশ’-এর সেই সময়েই aS | কবি নিজে মুখে 
মুখে কথাবার্তা কহিয়া ইংরেজি শিখাইতেন, প্রশ্নোত্তরের মধ্য 
দিয়া বাক্য রচনা করিতে বালকেরা শিক্ষা করিত। এই- 


রূপে ভাবা স্বতন্ত্ৰ, ব্যাকরণ স্বতন্ত্ৰ করিয়া ন! পড়িয় মাতৃভাষা 
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শিক্ষার ন্যায় ইংরেজি ও সংস্কৃত দুইই তাহারা শিখিত। 
বিজ্ঞানও প্রথমাবস্থায় তিনি নিজে অধ্যাপনা করিতেন, তার 
পর আমাদের শ্রদ্ধাভাজন বিজ্ঞানে-স্থপণ্ডিত জগদানন্দবাবু 
আসিবার পর হইতে তিনিই ছাত্রদের বিজ্ঞানশিক্ষার ভার 
গ্রহণ করিয়াছিলেন | 
এইরূপে তপোবন বসিল ৷ পড়াশুনা আরাম ও স্থখভোগকে 
খর্ব করিয়া সরল জীবনযাত্রা, গুরুসেব। ও অতিথিসেবা, এইসমস্ত 
পূর্বকালের আশ্রমভাবে ছেলেরা বর্ধিত হইতে লাগিল। 
বর্তমান প্রবন্-লেখক তখন বালকমাত্র, কিন্ত বেশ মনে 
আছে, একদিন 39% দেশমান্য পণ্ডিতসভায় রবীন্দ্রনাথ-প্রতিষ্ঠিত 
এই আশ্রম সম্বন্ধে তীব্র নিন্দাবাদ শুনিয়া কিরূপ অসহিষ্ণু 
হইতে হইয়াছিল ı ‘ইউটোপিয়া’ কথাটা আপনাদের সকলেরই 
জানা কথা । তাহার অর্থ হইতেছে__ ভাবের Tara | 
পৃথিবীতে অনেক ভাবুক কেবল রচনায় যে এই ভাবের 
ইন্দ্ৰলোক নির্মাণ করিয়াছেন, তাহা নহে, মর্তলোকেও 
A ইন্দ্রপুরী রচনার ব্যর্থ প্রয়াস পাইয়াছেন। রস্কিন এক 
যায়ে Company of St. George -নামক একটি সমাজ- 
প্রতিষ্ঠার প্রাণপণ করিয়াছিলেন। সেখানে সকলে কর্ম 
করিয়! পল্লী বাধিয়| ধর্মের আদর্শে জীবন রচনা করিবে, জীব- 
হিংসা করিবে না, ইত্যাদি নান! কল্পনা তাহার মধ্যে ছিল। 
কিন্তু তাহা টিকিল না । যাহাই হউক, সেই সভায় শুনিলাম 
যে, কবির এট! একটা নূতন খেয়াল, আধুনিক কালের সঙ্গে না 
চলিয়া প্রাচীন কালের একটা ব্যাপারকে আধুনিক কালের 
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মধ্যে জোর করিয়। টানিয়| আনিবার চেষ্টা-_চারি দিককার 
প্রাণ হইতে বঞ্চিত হইয়া ছিন্নমূল বৃক্ষের মতো! এ কল্পনা ও 
উদ্যোগ শুকাইয়| মরিবে। 

তখন কবির প্রতি বালকস্থলভ অন্ধ ভক্তি-বশত বাহিরের 
এইসকল প্রতিকূল সমালোচনায় ক্ষুব্ধ হইতাম, ভালো করিয়া 
কোনো। কথাই বুঝিতাম না। আজ জানি ca, কথাটার সত্যতা 
আছে। কবিকল্পন! APS সেটুকু যতই মনোরম হউক তাহা 
একটা বহুলোকসমন্বিত দেশীয় প্রতিষ্ঠানকে প্রাণ দিতে" পারে 
না। প্রতিষ্ঠানকে প্রাণ দেয় একমাত্র সচেষ্ট সাধনা, RP 
চরিত্রবল। প্লেটো এই কারণে তাহার আদর্শতন্ত্র হইতে 
কবিকুলকে নির্বাসিত করিয়| দিবার প্রস্তাব করিয়াছিলেন । 
জগতে যেখানে কবির! ভাব 22 al করিয়। কর্ম Re করিতে 
গিয়াছেন সেখানেই তাহারা এইজন্য ব্যর্থ হইয়াছেন; স্থায়ী মঙ্গল 
গড়িয়াছেন মহাপুরুষেরা যাহার! নিছক ভাবলোকবিহারী নহেন। 

কিন্তু সেই সমালোচকবর্গ একটি কথা মনে রাখেন নাই। 
তাহারা কবির এই উদ্যোগকে বহুপূর্বের মহ্ষি-গ্রতিষিত 
শান্তিনিকেতন-আশ্রম-প্রতিষ্ঠার উদ্যোগের সঙ্গে মিলাইয়া 
দেখেন নাই। তাহারা ভাবিয়াছিলেন যে, aida 
ATS প্রভাবের প্রতিক্রিয়াবশত কবি ansia খাড়া 
করিতেছেন। কিন্তু তাহা সম্পূর্ণত সত্য নহে। নিজের 
জীবনের একটা! বড়ো সামগ্তস্স্থাপনের বেদনাতেই এই 
বিগ্যালয়-স্থাপনের উদ্যোগ হইয়াছে-- সে একটা! আত্মার গভীর 


অভাব মোচনের গৃঢ় ইচ্ছার কাজ, শুদ্ধ মুরোপীয়, আইডিয়ার 
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সঙ্গে লড়াইয়ের বাহাদুরি করিবার জন্য এত দুঃখ এত ত্যাগের 
ভিতর দিয়া এত দুঃসহ বিরোধ কাটাইয়| কোনো মানুষ যাইতে 
পারিত না। অবশ্য আত্মার সাধনার সঙ্গে অনেক বাহিরের 
জিনিস azi পড়ে, কিন্তু দে সমস্তই বাহিরের, তাহারা 
আসে, ata, পরিবৰ্ল্তিত হইতে থাকে; কিন্তু যে জিনিসট। সমস্ত 
ভাঙাচোরার ভিতরে, বাধাবিদ্বের ভিতরে একনিষ্ঠ হইয়া 
কোনো! মঙ্গলকে গড়িয়। তুলিতে থাকে তাহা আত্মার অন্তরের 
জিনিস। সেই আত্মা আপনার পরমার্থকে পাইবার জন্য সন্ধানে 
বাহির হইয়াছে বলিয়াই সত্য ক্ষণে ক্ষণে মুতিমান হইয়া পথ 
দেখাইতেছে, এইটেই আসল কথা। সত্যই পথ দেখাইতেছে 
বলিয়াই কোনো একটা স্থানে সে স্থির zum নাই, ভিন্ন ভিন্ন 
নান। অবস্থার ভিতর দিয় সন্ধানীকে কেবলই সন্মুখে টানিতেছে 
— বাধা বিঘ্ন ভাঙাচোরা তাহার পথে চালাইবার বড়ো বড়ো 
বাহন। আপনাকে পূৰ্ণভাবে উপলব্ধি করিবার জন্ত আত্মার 
যে বেদনা সে বেদনা একলা কাহারও নহে, গে ART 
পরিমাণে সকলেরই ৷ যখন আমাদের মধ্যে তাহা NIZA 
হইয়| পড়ে তখন আমাদের কাজও ম্লান হয়, আবার যখন 
তাহা উচ্জল হয় তখনই কাজ সত্য হয়। বাক্তিগতভাবে 
আমাদের প্রত্যেকের মধ্যে কিছু-না-কিছু পরিমাণে তাহার 
রিয়া চলিতেছে, সেই ক্রিয়াশক্তিই এই বিদ্যালয়ের মূলশক্তি 
এই বিদ্যালয়ের বিশেষত্বই তাই। যাহাই হউক, স্বাদেশিক 
উত্তেজনা নহে, আত্মার বেদনাই কবিকে ধাকা। দিয়া বাহির 


করিয়াছিল dai নিশ্চিত সত্য | 
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RÁ কোন্‌ জায়গ| হইতে এ আশ্রমকে আশীর্বাদ করিয়া- 
ছিলেন তাহা আজ aa যাইতেছে। তিনি এ আশ্রমকে 
আশীর্বাদ করিয়াছিলেন এই ভাব হইতে যে, যিনি একসময়ে 
এই প্রান্তরে তাহার কাছে দীপ্যমান হইয়াছিলেন তিনি বিবিধ 
মঙ্গল-অন্ুষ্ঠানে সকলের কাছে দীপ্যমান হউন। নহিলে এ 
আম তিনি উৎসর্গ করিবেন কেন। দেশের লোক ধর্মলাভ 
করুক, ইহাই তাহার একমাত্র কামনার বিষয় ছিল। 

SIT উপাধ্যায় মহাশয় আশ্রমকে নিঃসন্দেহই সেই 
বড়ো API দিক হইতে দেখেন ATE | তিনি নিজের জোরে 
নিজের মতে নিজের শাসনেই এই ্র্মচর্ধাশ্মকে গড়িয়া 
তুলিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন সত্যকে যে পরিমাণে তাহার 
আপন কাজ করিবার অবসর দেওয়া উচিত, অন্যকে যে 
পরিমাণে স্বাধীনতা দিলে বিদ্যালয়ের কাজ যথার্থ আন্তরিক 
সাধনার কাজ হইয়া উঠিতে পারে, তিনি নিজের প্রবল 
ইচ্ছাবৃত্তি-বশত সে পরিমাণে ধৈর্য অবলম্বন করিতে পারেন 
নাই। যদিচ তিনি তখন AR বিষয়ে লেশমা্র আগ্রহ 
প্রকাশ করিতেন না৷ তথাপি তাহার a মধ্যে সেই 
প্রচণ্ডত| ছিল যাহা মঙ্গলশঙ্খ ও GATE বাদ দিয়া 
কেবল গদার আঘাত ও চক্রের চক্রান্ত দ্বারাই সিদ্ধি 
লাভ করাকে সম্ভবপর বলিয়া কল্পনা করিত। স্থৃতরাং 
শাস্তিনিকেতন-আশ্রমের সহিত তাহার যোগ অতি অল্প 
কালেই বিচ্ছিন্ন হইয়| গেল। 


কবির তখন অন্তরে বাহিরে সংগ্রাম 40, অর্থাভাব ; 
ye 
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অথচ বিদ্যালয়ের জন্য সমস্তই তাহাকে একল। করিতে 
হইতেছে। তিনি যখন ঝণের ভারে প্রপীড়িত তখনই এই 
আশ্রম তিনি আরম্ভ করেন এবং ক্রমে ভারের উপর ভার 
চাপিতে লাগিল। এ FI যে তাহার খেয়াল, এ সম্বন্ধে 
কাহারও সন্দেহ কিল all কেবল মহ্ষির উৎসাহ ছিল। 
তিনি যেন দিব্য চক্ষে দেখিতেছিলেন যে, যে সাধনা গোপনে 
পর্বতের গুহার মধ্যে নির্ঝরের মতো asia) ছিল সে 
লোকালয়ে নদীর কল্যাণধারার মতো এক্ষণে প্রবাহিত হইয়া 
চলিল__ সে আর একলার নয়, সে এখন সকলের | 

দেনাপাওনার সম্বন্ধ ছাত্রদের সঙ্গে রাখিবেন না বটে, তথাপি 
বেতন লইতে হইল। শিক্ষার আয়োজন এখন বিচিত্র এবং 
ব্যয়সাধ্য-- শিক্ষকদিগের সংসার আছে, তাহাদিগকে বেতন 
দিতে হয়। স্থতরাং ছাত্রদের নিকট হইতে পনেরো টাকা করিয়া 
মাসে মাসে লওয়। স্থির হইল। এখন যেখানে লাইব্রেরি ও 
ল্যাবরেটরি আছে, পূর্বে সেখানেই বিদ্যালয়গৃহ ছিল; তার 
পর এই সময়ে টালির ছাদের ওঁ লম্বা ঘরটি নিমিত হইতে 
লাগিল। বিদ্যালয়ের তখন ছুই বৎসর বয়স হইয়াছে। 

কবির আত্মীয় এবং সুহৃদ শ্রীযুক্ত রমণীমোহন চট্টোপাধ্যায় 
আয়ব্যয়-সংক্রান্ত হিনাবের ভার এই সময়ে গ্রহণ করিলেন। 
ña, স্বৰ্গীয় মোহিতচন্ত্র সেন ও আচা জগদীশচন্দ্র বস্তু 
এই তিন জনকে লইয়া একটি কত্সভা গঠিত হইল। তাহার! 
মধ্যে মধ্যে বিদ্যালয় পরিদর্শন করিয়। পড়া শুনা দেখিতেন এবং 
সকল বিষয়ে ART ও পরামর্শ দান করিতেন। . 


তৃতীয় বংসরে সতীশচন্দ্র রায় এই আশ্রমে আসিলেন। 
'গুরুদক্ষিণা, গ্রন্থে এবং তাহার ভূমিকায় তাহার কিঞ্চিং 
পরিচয় আছে। কিন্ত আশ্রম সম্বন্ধে তাহার পরিচয় আরও 
বেশি করিয়া দেওয়া আবশ্যক, কারণ তিনি এই আশ্রমের 
আদর্শের একটি জীবন্ত প্ৰতিমৃতি ছিলেন ঝলিলেও কিছুমাত্র 
অত্যুক্তি ziali 

তিনি অল্পবয়স্ক কলেজের ছাত্র ছিলেন কিন্তু তিনি এক 
আশ্চ্ঘ বোধশক্তি ও কল্পনাশক্তি লইয়| জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। 
সাহিত্যের রসমুদ্রের মধ্যে তিনি অহোরাত্র ডুবিয়া থাকিতেন। 
সংস্কৃত ইংরেজি বাংল! করামিস্‌ ও জর্মান কবি ও রসজ্ঞদের 
রচনার ভাবরন সকাল হইতে দ্বিপ্রহ্র, দ্বিপ্ৰহর হইতে সন্ধ্যা ও 
রাত্রির অনেক প্রহর পর্যন্ত বিনিত্ৰ থাকিয়। আকঠ পান করিয়া 
আনন্দে এমন ভরপুর হইতে কাহাকেও দেখি নাই। যে তাহার 
নিকটে আসিত তাহাকে তিনি সেই নেশা ধরাইয়| দিতেন। 
ত্রাউনিঙের কবিতা সম্বন্ধে বঙ্গদৰ্শনে প্রকাশিত তাহার আলোচনা 
পাঠ করিলে দেই আশ্চর্য রসগ্রাহিতার safes পরিচয় পাওয়া 
বায়। সাহিত্যের ভাবরদ তাঁহার কাছে পুস্তকের ছাপা পাতার 
মধ্যে বাধা ছিল মনে করিলে ভুল হইবে, সেই ভাবরসকে তিনি 
অপধীপ্ত অফুরস্ত উপভোগ করিতেন বিশ্বপ্ৰকৃতির সৌন্দৰ্ধে। 
তিনি যে নেশা ধরাইতেন সে নেশায় আমাদের সকলকে তিনি 
RE আলাপ ও প্রাত্যহিক তুচ্ছতার জঞ্জাল হইতে বিশ্বপ্রকৃতির 
আনন্দ-উত্মবক্ষেত্রে বসাইয়| দিতেন, প্রভাত মধ্যাহ্ন সন্ধ্যা 


নিশীথ পূর্ণ হইয়। উঠিত। যদেষ আকাশ আনন্দ! ন IT 
২০ 


| 


——- 


’ 


সমস্ত আকাশ যে আনন্দ তাহা আমরা তাহার মৃতি দেখিলেই 
এক মূহুর্তে বুঝিতে পারিতাম। 

এক প্রকার সৌন্দবভোগ প্রায়ই দেখা যায় মানুষকে খুব 
অসংযম এবং উচ্ছ ঙ্খলতার মধ্যে লইয়া যায়_ অনেক কবির 
জীবনের ইতিহাসে তাহা আমরা দেখিয়াছি। সতীশ এমন 
প্রবল ভোগী ছিলেন, অথচ আত্মত্যাগ তাহার পক্ষে অত্যন্ত 
সহজ ছিল। যখন ছাত্র ছিলেন তখন তাহার নিঃস্ব অবস্থায় 
যাহা থাঁকিত তাহাই দান করিয়া বসিতেন, ছেঁড়া মলিন বন্ধ 
পরিয়! ও মাছুরে শয়ন করিয়া কাটাইতে তাহার কষ্টবোধ হইত 
all কলিকাতায় তাহার বাসায় তাহার 208 লক্ষ্মীছাড়া 
দৈন্যদশ। দেখিলে সেখানে বসিতে ইতস্ততঃ করিতে হইত। 
দারিদ্র্য যে তাহাকে ভয়ংকরবূপে ña আছে তাহা সেই 
নিয়তরসপিপান্থ কবিটি বোধ হয় ভালো করিয়। জানিতেনই 
al; আনন্দের সম্পদ তাহার এতই অধিক পরিমাণে ছিল | 

তাহার বিদ্যালয়ে আত্মোৎ্সৰ্গ এক দিনেই স্থির হইয়| 
গেল। তাহার পরিবারে ঘোরতর দৈন্যদশা, পরীক্ষা দিয়া 
মানুষ হইলেই সকল দুঃখের অবসান হইবে ইহাই সকলে 
আশা করিয়াছিল; তিনি এখানে আসিয়া আপনাকে নি:শেষে 
দান করিলেন। অথচ সে ভাব তাহার মনেই ছিল না। তিনি 
বরাবরই ভাবিতেন বে, তিনি অত্যন্ত যোগ্য রুপাপাত্র__ 
নিজের সম্বন্ধে লেশমাত্র অভিমান তাহার মধ্যে কোনোদিন 
কেহ দেখেন নাই | 

কলিকাভার বাসাবাড়ির মলিন অদ্ধকারপূর্ণ দারিদ্রযময় 


E 


গৃহকোণকে a স্বৰ্গলোক করিয়া রাখিয়াছিল তাহার কাছে 
বোলপুর তো স্বর্গেরও বাড়া। শিশু যেমন তাহার মাতৃদুগ্ধ 
অহোরাত্র শোষণ করিয়া বাড়ে, তিনি এই আশ্রমপ্রক্লতিকে, 
এই আদর্শকে, এই কর্মকে, আনন্দকে শোষণ করিয়া দিনরাত 
রসে মাধুধে a আনন্দে পরিপূর্ণ হইগ্রা রহিলেন। না 
তাহার কাজের বিরাম ছিল, না তাহার রচনার বিরাম ছিল, 
ন! সৌন্দধ-উপভোগের বিরাম ছিল। আশ্রমবালকদের মধ্যে 
সেই আনন্দের বিদ্যুৎ্সঞ্চার তিনি করিয়াছিলেন ; তাহাদের 
মুখ দেখিলেই বুঝা যাইত যে, তাহারা পৃথিবীমাতার স্পর্শ 
পাইতেছে। বুঝা বাইত, “Three years she grew in 
sun and shower’ -এর কবি মিথ্যা কথা লেখেন নাই | 
তীহার অধ্যাপন| তেজে আনন্দে আবেগে এমনি পরিপূর্ণ 
ছিল যে, তাহা ARI মতো বোধ BES | তাহার আনন্দ যে 
কী প্রচণ্ড কী প্রবল কী ভয়ংকর তাহা আমার বুঝাইবার সাধ্য 
নাই) কারণ দুঃখের বিষয়, আমাদের সাক্ষ্য ব্যতীত তাহার 
নিদর্শন সামান্য। পুথির শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে হৃদয়মনের সত্য- 
TF যাহাতে হয় সেই দিকে রবীন্দ্রনাথের আগ্রহ 
ছিল। সতীশের অধ্যাপনায় সেই কাজটি হইত। তিনি 
বাংলা পড়াইতেন-_ যেখানেই রচনার মধ্যে কোনো বর্ণনার 
আভাস আছে সেখানে তাহার স্ফুটনে বালকদিগকে 
লাগাইতেন, তাহারা মানসচিত্রে সমন্তটা দৃশ্যের খুঁটিনাটি 
আশপাশ সমস্ত দেখিতে পাইতেছে কি al pr মাচাইয়া 


লইতেন। এমনি করিয়া তাহাদের কল্পনাবৃত্তির বোধন হইত। 
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সতীশচন্দ্ৰ রায় 


অজিতকুমার চক্ৰবৰ্ত্তী 


ছন্দ শুনাইয়া ছন্দোবোধ এবং ছন্দ-রচনায় তাহাদের উৎসাহিত 
করিয়া তাহাকে AAC আয়ত্ত করাইয়া দিতেন। ভাষার 
মধ্যে প্রত্যেক শব্দের ধাতুগত অর্থ এবং ক্রমে ক্রমে ব্যবহারে 
তাহার অর্থের বিকাশ কিরূপে সংঘটিত হইয়াছে তাহা জানাইয়া 
দিতেন। সাহিত্য পড়াইতে গেলে যে তাহার ভিতরের 
আমল জিনিস রসবোধ কী করিয়! সঞ্চারিত করিতে হয় তাহা 
ইনি জানিতেন আশ্র্ষরূপে। প্ররুতিগ্রন্থেও ছাত্রদের 
অভিনিবিষ্ট করিতে এই প্রকৃতির ভক্তটি ওস্তাদ ছিলেন। 
তাহাদের কাছে প্রকৃতির একটি ate অগোচর থাকিত না; 
প্রতিদিনের আবহাওয়া স্থধৌদয়, VHB, চন্দ্ৰোদয়, এহ- 
নক্ষত্রের সংস্থান, মেঘবৃষ্টি, ফুলফলের উন্মীলন, পক্ষিপরিবারের 
নানা কথা, সমস্তই চোখের সামনে মেলা ছিল। “কোথা 
গিরগিটি বাহিরিয়| আসে, মাথার জটার করাত প্রকাশে’ 
এবং ‘কোথায় গোসাপ, খরজিভ লুহি লুহি ধীরে চলে, সেথায় 
শুকনো পাতাগুলি-তলে’-- তাহাও তাহার সঙ্গে সঙ্গে 
তাহাদের জানা ছিল। বর্ষায় তাহারা বাহির হইত। a 
রাত্রে কে তাহাদের ঘরের মধ্যে রাখিবে। বৈশাখের ঝড়ে 
তাহারা ধুলায় গড়াগড়ি যাইত। তিনি তাহাদের উপভোগকে 
কল্পনাকে হৃদয়কে এমনি করিয়া জাগাইয়াছিলেন। "গুরুদক্ষিণা» 
যদি কেহ ভালো করিয়! পড়েন তবে এই কথার পরিচয় তিনি 
নিশ্চয়ই পাইবেন, কারণ ও বইটি যেন আশ্রমেরই স্বহস্তের 
রচনা। 


অবশ্য প্রতিভা আমাদের অদৃষ্টে সকল সময় জুটিবে ন! তাহা 
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জানি, স্থতরাং সেজন্ত আক্ষেপ ri কিন্তু আমি গোড়াতেই 
বলিয়াছি বে, এ আশ্রমের মর্মগত সাধনা একটি আছে, যাহা 
ইহার আদিগুরু মহবির সাধনা ছিল। সে হইতেছে, সত্যের কাছে 
ফলাফলবিচারহীন আত্মোৎসর্গ, অর্থাৎ নিজের অহংকে একেবারে 
বিসর্জন দেওয়া, নিজের দিকে কিছুই al টাঁনিরা রাখিয়া, 
সত্যের দিকে সমস্তই মেলিয়৷ ধরা। ত্যাগ যদি ধনের ত্যাগ 
বা অভ্যাসের ত্যাগ হয়, আরামের al সুখের ত্যাগ হয়, তবে 
তাহা সত্য ত্যাগ হয় না, তাহা ত্যাগের বাহিরের রূপ হয় মাত্র; 
কারণ সত্য ত্যাগ একমাত্র আত্মত্যাগ, আপনাকে cara | 
সতীশের সেই আপনাভোলা ত্যাগ ছিল। সেই দিক দিয়া, 
প্রতিভার দিক দিয়া নয়, তিনি আশ্রমের এত ভিতরে 
গিয়াছেন। তাহাকে দিয়া আমাদের আদর্শের সত্যতা ও 
তাহার যথার্থ রূপ প্রত্যক্ষবৎ বুঝিবার সাহায্য হইয়াছে। 

উপাধ্যায়মহাশয়ের সময়ে ছাত্রগণ কঠোর নিয়মসংযমে 
আপনাদিগকে আবদ্ধ করিয়া বলিষ্ঠ হইবার দিকে উৎসাহ 
পাইয়াছিল। সতীশের সময় সে শিক্ষা পুরাপুরি ছিল, এবং 
সেইসঙ্গে আনন্দের শিক্ষা, বিশ্ববোধের শিক্ষা আসিয়া আমকে 
কেবল বাহিরের দিক হইতে নয়, ভিতরের দিক হইতে গড়িয়া 
তুলিল। সতীশের সহযোগীগণ অনেকেই খুব পৌরুষভাবাপন্ন 
TRATTI AS ছিলেন, স্থৃতরাং অভ্যাসের দিক হইতে 
তাহারা বালকদিগকে খুব শক্ত করিয়। বাধিয়াছিলেন। দুয়ের 
MACS তখন AAA) চমৎকার খুলিয়াছিল। 


আমি পূর্বেই বলিয়া আসিয়াছি যে, উপাধ্যায়মহাশয়ের 
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বিদায়ের পরে মোহিতবাবু প্রভৃতি কয়েকজনে বিদ্যালয়ের 
চালনার ভার গ্রহণ করিয়াছিলেন। মোহিতবাবু বিদ্যালয়কে 
কিরূপ সাহায্য করিতেন কবিলিখিত তাহার স্থৃতিরচনায় 
আপনারা তাহার পরিচয় পাইবেন। বিদ্যালয়ের কিসে মঙ্গল 
হইবে সে দিকে তাহার সর্বদাই চিন্তা ছিল। তিনি পণ্ডিত ও 
ভাবুক ছিলেন, তিনি ইহাকে দেশের বর্তমান কালের প্রয়ো- 
জনের দিক হইতে এবং ভারতের চিরন্তন সাধনার দিক হইতে 
খুব যড়ে| করিয়! দেখিতে পারিতেন। ১৩১০ সালের মাঘে 
সতীশ যখন অকালে বসন্তরোগে এই আশ্রমে মারা গেলেন 
তখন মোহিতবাবু তাহার কলিকাতার অধ্যাপনা ত্যাগ করিয়! 
বিদ্যালয়ে আসিয়| যোগ দিলেন। তখন কিছুকালের SI 
শিলাইদহে বিদ্যালয় উঠিয়| গিয়াছিল। মোহিতবাবু সেইখানে 
fia বিগ্ভালয়ের কর্মভার গ্রহণ করিলেন। 

১৩১১ সালে গ্রীষ্মের ছুটির পর বিদ্যালয় বৌলপুরে ফিরিয়া 
আসিল। তখন মোহিতবাবু agri মোহিতবাবু শিক্ষা- 
বিজ্ঞান সম্বন্ধে রাশি রাশি পুস্তক পাঠ করিয়৷ বিদ্যালয়ের 
শিক্ষাপ্রণালীর সুব্যবস্থা করিবার কাজে তখন লাগিয়া গিয়াছেন। 

বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষার প্রতি মোহিতবাবুর অত্যন্ত অবজ্ঞা 
ছিল। অনেক faa তাহাকে বলিতে শুনিয়াছি, “কলেজে যত 
দিন পড়িয়াছি ততদিন কিছুই শিখি নাই, কলেজ হইতে বাহির 
হইবার পরে বিগ্ামন্দিরের মধ্যে একটু আধটু প্রবেশ লাভ 
করি।, এ বিদ্যালয়ে aña তাহার চিন্তার বিষয় ছিল এই 
যে, Wary হইতে প্রাপ্ত বিদ্যাকে আমরা আমাদের জ্ঞান- 
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লাভের প্রণালীর ভিতর দিয়া কী উপায়ে পাইব ৷ তিনি পণ্ডিত 
ছিলেন বলিয়| পুথির শিক্ষার খুব ফলাও আয়োজনের দিকে 
তাহার স্বভাবতঃ ৰৌক ছিল। তিনি যে পাঠ্যস্থটী তৈরি 
করিয়াছিলেন তাহা যদি আজ থাকিত তবে আপনারা দেখিতে 
পাইতেন যে, সেরূপভাবে শিক্ষা দিতে গেলে শিক্ষকের কী 
পরিমাণ বিদ্যাবুদ্ধি আবশ্তক। সকল বিষয়েই খুব বড় রকমের 
আয়োজন মোহিতবাবু খাড়া করিয়াছিলেন। 

মদ্ধ্যাবেলায় মোহিতবাবু ছেলেদের গল্প বলিতেন ৷ বিদ্যা 
লয়ের আরম্ভ হইতেই TUA অবকাশকাল এখানকার ছেলেরা 
নক্ষত্রপারচয়ে, সংগীতচর্চায়, পুরাণ ও ইতিহাস -কথ| শুনিয়| 
যাপন করে। নিজেরা একটা প্লট খাড়া করিয়| হেয়ালি-নাট্য 
রচনা করিয়া কখনে| কখনো অভিনয় করিয়া থাকে । পূর্বে 
তাহাদের ইন্দরিয়বোধচর্চাও হইত। চট্‌ করিয়া চোখে a 
একটা জিনিসের দৈর্ঘ্য প্রস্থ বলা, হাতে অনুভব করিয়া কোনো! 
জিনিসের ওজন বলা, অনেকগুলো! জিনিস এক পলকের মধ্যে 
দেখিয়| কতগুলি এবং কী কী দেখিয়াছে তাই| বলা, ইত্যাদি 
উপায়ে তাহাদের ইন্জ্ৰিয়বোধের উৎকর্ষসাধন করানো হইত। 
জগদানন্দবাবু, স্থবোধবাবু, সত্য বাবু প্রভৃতি সন্ধ্যার এই অবকাশ 
ছেলেদের গল্পে গানে আমোদে প্রমোদে পূর্ণ কৰিয়| রাখিতেন। 

কিছু কাল এইভাবে চমংকার চলিল। কিন্তু মোহিতবাবু, 
পণ্ডিত ছিলেন বলিয়! এবং বরাবর যেভাবে অন্যত্র কাজ করিয়া 
আধিয়াছিলেন তাহাতে বাহিরের কোনো আয়োজনের 


অগশ্্ণত| তাহাকে পীড়া দিত। তিনি বড়ে| ছেলেদের ভরি 
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করিতে লাগিলেন এবং অনেক ছেলে ভি করিয়| বিদ্যালয়কে 
হঠাৎ বড়ো করিবার দিকে চেষ্টা করিতে লাগিলেন। বয়স্ক 
ছেলের দল জুটিল, ছাত্রসংখ্যাও কুড়ি-পচিশটি হইতে প্রায় 
পঞ্চান্নটিতে গিয়া ঠেকিল। মোহিতবাবুকেই তখন বিদ্যালয়ের 
সমস্ত কাজ দেখিতে হইত, হিসাবপত্রও রাখিতে হইত 1 যিনি 
চিরকাল দর্শন ও সাহিত্য আলোচনা করিয়া আসিয়াছেন, 
তাহাকে হঠাৎ ভাড়ারে রান্নাঘরে অষ্টপ্রহর টানাটানি করিয়া 
কোনো বিশেষ লাভ হইল all তা ছাড়া তিনি এমন অমায়িক 
ও শিশুপ্রকূতির মান্য ছিলেন যে সব দিককার রাশ বাগাইয়া 
চলিতে একেবারেই অক্ষম ছিলেন। স্থতরাং দার্শনিক পণ্ডিত 
এবং উৎকৃষ্ট অধ্যাপকের সঙ্গে সঙ্গে সুদক্ষ ব্যবস্থাপক এবং 
সুদৃঢ় কর্তা না হইতে পারায় নান। দিকে গোলযোগ বাধিল। 
অনেক ছেলে হইল, তাহাদের ব্যবস্থিত করিবার শক্তি ছিল 
না, অধ্যাপকগণের মধ্যেও খোগবন্ধন দৃঢ় হইল al বিদ্যালয়ের 
হঠাত্ববৃদ্ধিটা একট! অমন্গলজনক ব্যাপার হইল। 


মোহিতবাবু অনুভব করিলেন বে, বিদ্যালয়কে বিদ্যার 
দিক দিয়| তিনি যে ভাবে পূৰ্ণাঙ্গ করিতে চাহিয়াছিলেন তাহা 
এ অবস্থায় সম্তাবনীয় ARI তাহার একটা প্রধান কারণ, 
সকলেই এক আদর্শে অনুপ্রাণিত নয়। বরাবর এখানে এই 
একটি প্রতিকূল অবস্থা থাকিয়া গিয়াছে, তাহার কারণ এই যে, 
এটা Tare বটে, আশ্রমও বটে। যেখানে ইস্কুল সেখানে 
পড়াইবার মাস্টার চাই, অথচ মাস্টার হইলেই যে তিনি গুরু 
হইবেন এমন কোনো কথা নাই। এ স্থলে ATI 
২৭ 


লিখিয়াছেন, ‘এ কথা বিবেচন| করিয়া দেখিতে হইবে, 
আমাদের যে সংগতি আছে অবস্থাদোষে তাহার পুরাটা দাবি 
না af আমরা সম্পূর্ণ মূলধন খাটাইতে পারি না এমন 
ঘটনাও ঘটে। .. [ইস্থলের] শিক্ষককেই যদি গুরুর 
আপনে বসাইয়া দাও তবে স্বভাবতই তাহার হাঁদ়মনের শক্তি 
সমগ্রভাবে শিশ্বের প্রতি ধাবিত হইবে। এ কথা আংশিক- 
ভাবে সত্য, কিন্তু অনেক ক্ষেত্রেই এই 'ম্বভাবতইস্টার 
ব্যতিক্রমও ঘটে, দাবি করিলেও দাবি মিটানে| অনেকের পক্ষে 
স্বভাবতই অসম্ভব হয়। তখন হয় তাহাকে cu করিতে 
হয়, নয় সত্য দাবি মিটাইতে গিয়| সে আদর্শকে নিজের 
ক্ষুদ্ৰতার দ্বারা স্নান করিয়| বসে। 

যাহাই হউক, মোহিতবাবু বুবিলেন যে, বিদ্যালয়ের 
অন্তরতর স্থানে আদর্শের প্রতিষ্ঠা হয় নাই। ইহার পর একবার 
কঠিন রোগাক্রান্ত হইয়া তিনি কলিকাতায় গেলেন কিন্তু সুস্থ 
হইয়া আর বিদ্যালয়ের মধ্যে স্থান গ্রহণ করিলেন না, বাহির 


হইতে যোগ রাখিলেন। ১৩১১ সালের মাঝামাঝি তিনি 
বিদ্যালয় ছাড়িলেন। 


মোহিতবাবুর যাইবার সময়ে বিদ্যালয়ে খুব একটা বড়ে। 
রকমের ভাঙচুর হইয়। গেল। তখন এমন একট অনিশ্চয়তার 
মধ্যে সকলেরই মন দোলায়মান ছিল যে, অনেকেরই মনে 
ইহার ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে একট| সংশয়ের ছায়া পড়িয়াছিল। 


ইহার পর রবীন্দ্বাবু স্বয়ং আগিয়| বিদ্যালয়ে বাসা 
বাধিলেন। তিনি স্থায়ীভাবে এখানে থাকিয়। সকল কর্মের 
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ভার লইবার জন্য এবং অধ্যাপকদের সঙ্গে তাহার যোগ ক্রমশই 
ঘনিষ্ঠ হইবার জন্য বিদ্যালয়ের মাথার উপর হইতে সংশয়ের 
মেঘ একটু একটু করিয়া কাটিতে লাগিল। অধ্যাপকদিগের 
প্রত্যেককে অধ্যয়নে অনুশীলনে ও রচনাকার্ষে উৎসাহ দিলেন, 
যাহার যে বিষয়ে অনুরাগ তাহাকে দেই বিষয়ে পুস্তক আনাইয়া 
দিয়া পরামর্শ fen আলোচনা করিয়া সেই অনুরাগকে পুরাপুরি 
কাজে লাগাইয়া দিলেন। অধ্যাপকগণকে লইয়া একটি 
সায়ংসভ| গঠিত করিলেন, তাহাতে নানা বিষয়ে আলোচনা 
এবং পাঠ হইত। সাহিত্য সমাঙ্ রাষ্ট্রধর্ম সকল বিষয়ে পাঠ 
এবং কথাবার্তা হইত, তাহার কিছু কিছু রিপোর্ট আমাদের 
পরলোকগত বন্ধু সত্যেন্্রবাবু রাখিয়াছিলেন। হয়তো 
কোথা ও-না-কোথাও সে খাতাগুলি এখনও আছে। 
ক্লাসে ক্লাসে গিয়| রবীন্দ্রবাবু বপিতেন এবং নিজে পড়াইয়া 
কী ভাবে ভালো পড়ানে| যাইতে পারে তাহা দেখাইতেন। 
ইংরেজি বাঁংল। ছুই ভাষাই তিনি নিজে কোনে| কোনো ক্লাসে 
পড়াইতেন। ইতিহাস ভূগোল বিজ্ঞান প্রভৃতি বিষয়ের 
অধ্যাপকদিগের সহিত পাঠ প্রণালী সম্বন্ধে আলোচন| করিতেন। 
এখানে আমার একটি কথা বল! প্রয়োজন ৷ এ বিদ্যালয়ে 
একটি ভাব ইহার আরভ্তকাল হইতে রক্ষা করিবার চেষ্টা 
হইয়াছে যে, এখানে অধ্যাপকদের মধ্যে কোনো উচ্চনীচের 
Wiss নাই। সেইজন্য কাহাকেও হেডআস্টার বা FEAT 
দেওয়| হয় নাই। অবশ্য রবীন্দ্রবাবু নিজে ভারগ্রহণের পূর্ব 
পর্যন্ত এই ote কিছু কিছু আঘাত পাইয়াছিল। কবি নিজে 
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কোনো দিন কোনে| অধ্যাপককে অনুভবমাত্র করিতে দেন 
নাই যে, তিনি প্রভু এবং অধ্যাপকের! তাহাকে সেই ভাবেই 
দেখিবেন। তিনি বরং বরাবর যে আসনটি কামনা করিয়া 
আসিয়াছেন সে আসনের প্রতি আমাদের কাহারও কোনো৷ 
লোভ বা আকর্ষণ থাকিবার কোনো! কারণ নাই। তাহার 
ভাব এই যে, আমরা সকলে মিলিয়| বিদ্যালয়ের কাজ 
করিতেছি__ ছাত্র এবং অধ্যাপক এবং স্থাপয়িতা সব আমরা 
এক জায়গায় বসিয়া গিয়াছি। স্থতরাং অধ্যাপক 'কেবল 
শাসন করেন, ছাত্র শাসিত হয়; অধ্যাপক উচ্চে, ছাত্র নীচে ; 
এ ভাবটিও এ বিদ্যালয়ের ভাব নয়। কারণ বয়সে জ্ঞানে 
অভিজ্ঞতায় অধ্যাপক বড়ে! হইলেও সাধনার ক্ষেত্রে সকলেই 
সমান, সেখানে সকলেই সকলের সহায় ও বন্ধু। বিদ্যালয়ের 
সকলের মধ্যে এই অঙ্গাঙ্গীসদ্বদ্ধটি যাহাতে স্থাপিত হয় তজ্জন্ত 
এখানে প্রত্যেককেই নিজ নিজ স্বাতস্তবাবুদ্ধিকে বিসৰ্জন দিতে 
হয়, কী করিয়া সকলের সঙ্গে যোগ ঘনিঠতর হয় সেই দিকে 
বিশেষভাবে দৃষ্টি রাখিতে হয়। এখানে কাহারও কাজ মাথার, 
কাহারও কাজ হাতের, কিন্তু তাই বলিয়া কোনে অন্ধের 
TE কোনো অঙ্গের আত্যস্তিক বিচ্ছেদ নাই-_ সবাই যে এক- 
কলেবরবদ্ধ এ বোধের কোথাও ব্যত্যয় নাই। ইহার অনেক 
দিকেই অনেক ARA আছে তাহা জানি। কিন্তু তথাপি এ 
ভাবকে না রক্ষা করিলে আশ্রমের আদর্শ ই পীড়া পায়; আশ্রম 
আর আশ্রম থাকে না, তাহা আপি হইয়! দাড়ায়। তখন 


মঙ্গলের স্থানে যন্ত্রের আবির্ভাব হয় | 
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১৯০৭ খুস্টাব্দে যে বালকগণ প্রবেশিকা পরীক্ষা দিয়াছিল 
তাহার বিদ্যালয়ের এই ভাবটিতে বধিত হইবার সুযোগ লাভ 
করিয়াছিল । তাহারা উচ্চ সাহিত্য, বিজ্ঞান, ইতিহাস, অনেক 
দূর পর্যন্ত অতিরিক্ত অধ্যয়ন করিয়াছিল। রবীন্দ্রবাবু নিজে 
কিছুকাল ইহাদিগকে সাহিত্য পড়াইয়াছিলেন। 

ইহা হইতে আর-একটি জিনিস বিদ্যালয়ের চোখের সামনে 
দেখা দিল। ছেলেদের লইয়া যে সকলরকম আলোচনাই 
কর! যায় এবং তাহা যে তাহাদের মনের পরিণতির পক্ষে খুবই 
সহায়তা করে সে কথাটা অনেকেই বিশ্বাস করিতে চাহেন 
All তাহার কারণ, তাহার! ছেলের মনোরাজ্যের সকল খবর 
রাখেন না। সংহত জ্যোতির্বাম্পে এবং পিণ্ডীকৃত সংহত 
তেজঃপুঞ্জ ANTA, অর্থাৎ নেব্যুলাতে এবং নক্ষত্রে যে প্রভেদ 
বালকের মনে এবং পরিণত মনে কেবল সেই প্রভেদ। কিন্তু 
তাই বলিয়া কি এই কথ| বলিতে হইবে A যেহেতু জ্ঞানের 
ও অনুভূতির বিষয়-নকল তাহার মনের মধ্যে সংহত আকার 
প্রাপ্ত হয় না, ছাড়া-ছাড়া ভাবে বিক্ষিপ্ত এবং আবছায়া ভাবে 
থাকে, অতএব তাহার বুদ্িবৃত্তি কল্পনাবৃত্তি এবং হৃদয়বৃত্তিকে 
কেবল রাঙা ছবি আর আরব্যোপন্যাস দিয়া ভুলাইতে হইবে, 
আর তাহার চেয়ে বড়ো কিছুই দেওয়া হইবে না, কারণ আমর! 
ধরিয়া লইয়াছি যে সে সমস্তই তাহার ধারণার AAW? সে 
সম্বন্ধে পরীক্ষা করিয়া অন্তত আমাদের সংস্কারের সত্যাসত্য 
নিৰ্ণয় করিয়া দেখিবার কি কোনে! প্রয়োজন নাই I যুরোপে ও 
আমেরিকায়, অনেক স্থানে এখন উচ্চ অন্ধের ইংরেজি সাহিত্য 
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হইতে বালকোপযোগী অংশ-সকল চয়ন করিয়| পড়ানো হয়_ 
খুব নীচের ক্লাশেই শেক্সপিয়র a ওআর্ডসওআর্থ প্রভৃতি 
পড়ানো হইতেছে । ইতিহাস ভূগোল মিশাইরা সমস্ত জগং- 
সভ্যতার ক্রমবিকাশ শিশুদের কাছে দিবার চেষ্টা হইতেছে। 
বিজ্ঞানের সকল ব্যাপার সাধারণ-বোধগম্য করিবার জন্য বড়ো 
বড়ো বৈজ্ঞানিক মহারথীও চেষ্টার ত্রুটি করেন নাই। CES 
টিগাল লাবক্‌ প্রভৃতি সেই কাবে কৃতিত্ব দেখাইয়াছেন। 
Tare জর্মানিতে ও আমেরিকায় যদি শিশুকে শিশু ‘বলিয়া 
অবজ্ঞা করিয়। রাঙা ছবি দিয় ভুলানো না হয় তবে আমরাই 
কেন শিক্ষাকে কেবল নীরষ ও শুদ্ধ করিয়| রাখিব তাহা তে 
বুঝি না। সার অলিভার লজের aia কড়| বৈজ্ঞানিকেরও 
SCHOOL TEACHING AND SCHOOL REFORM-q[q# 
AR এই কথ| লেখনীতে বাহির হইয়াছে যে, শিক্ষার আদর্শ 
কেবল খবর দেওয়া নহে, কিন্তু মানসশক্তির উদ্বোধন করা; 
সুতরাং ক্রমাগত সকল বিষয়েই দেখিতে হইবে যে, ado 
বিদ্যা aorta স্বকীয় জিনিস হইতেছে কি না, অর্থাৎ তাহার 
উপরে তাহার এমন দখল জন্মিতেছে কি a যাহাতে সে 
তাহাকে ব্যবহারে লাগাইতে পারে। সাহিত্য পড়িয়| যদি 
রখবোধ ন হয়, বিজ্ঞান শিখিয়| যদি অন্ুসন্ধিংস! এবং পর্যবেক্ষণ 
ও পরীক্ষার প্রবৃত্তি ন| জন্মে, তবে কী শিক্ষা হইল। 

যাহাই হউক, বিদ্যালয় তখনকার ছাত্রদের অনেক জিনিস 
নিবিচারে দিবার চেষ্টা, করিয়াছিল, যদিও তাহাকে বেশ 
RAR প্রণালীর মধ্যে বদ্ধ করিতে পারে নাই৭, 
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এমন সময়ে ১৩১২ সালে সমস্ত বাংলাদেশে তুমূল 
আন্দোলন উপস্থিত হইল। শে আন্দোলনে বিস্তর সাময়িক 


‘Basel ঘটিলেও দেশ যে কত বড়ো সত্তা, তাহার আকর্ষণ যে 


কী প্রচণ্ড সংসারের স্বার্থ খ্যাতি প্রতিপত্তির আকর্ষণ যে 
তাহার কাছে FER সামান্য, এই একটি নৃতন অনুভুতি সকলকে 
প্রবলভাবে নাড়া দিল। এই ভাবের বাষ্প দেশের আকাশ- 
ময় ছড়াইয়| ছিল, তাহা আমর! উপাব্যায়মহাশয়ের কথাতেই 
দেখিয়া আসিয়াছি। তবে সেই বিক্ষিপ্ত বাষ্প যে এমন 
করিয়। জমাট বীধিয় হঠাৎ দেশের এক প্রান্ত হইতে অন্ত প্রান্ত 
পর্যন্ত দেখিতে দেখিতে ব্যাপ্ত হইয়া পড়িবে তাহ! কেহই 
কল্পনা করেন নাই। যাহাই হউক, শান্তিনিকেতন-আশ্রমের 
বন্দরে দেশের চিত্তসমুদ্রের এই ma ঝটিকার তরদ্দের অভিঘাত 
লাগিবার কোনো৷ কারণ ছিল না, AMARO সেখানে ARA 
প্রতিহত হইল। 

শান্তিনিকেতন তাহাকে ফিরাইল বটে, কিন্তু শান্তি 
নিকেতনবাসী অধ্যাপক ও ছাত্র সকলেই শান্তিনিকেতনের 
«tar Ma অদ্বৈতং -এর সাধন! এমন করিয়া গ্রহণ করেন 
নাই যাহাতে তাহাদের পক্ষে দেশকে ফিরাইয়া দেওয়া সহজ 
হইয়াছিল। অবশ্য যখনই তাহারা সংঘমের রাশকে আলগ| 
করিয়া দিবার উপক্রম করিয়াছেন, শাস্তিনিকেতনের তর্জনী 
তাহাদিগকে faz করিয়াছে । কিন্তু তখন যে তাহা! অনেক 
সময়েই ভালো লাগে নাই এবং অনেক সময় বিরোধ জাগাইয়া- 
ছিল তাহা স্বীকার করিতেই হইবে | 
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তাহার কারণ ছিল। তখন মনে করিতাম যে, সমস্ত 
দেশকে সমাজকে ছাড়িয়া যে ধর্মের সাধনা সে অত্যন্ত 
Wass অর্থাৎ ERA সাধনা। চারিদিককার ‘সমস্ত 
শক্তির তরদ্লীলা হইতে দূরে নিভূতির মধ্যে বন্দর গড়িয়া 
বাস করার মধ্যে একটা Sire আছে,। তাহার যেন 
আপনার সম্বন্ধে যথেষ্ট সাহস নাই, ভরসা নাই-_ তাহার 
প্রাণ এতই ক্ষীণ। এমনতরো অপবাদ কোনে! কোনো মহলে 
প্রগারিতও হইয়াছিল যখন রবীন্দ্রনাথ স্বদেশী আন্দোলনে 
যোগ দিয়া কিছু দিন বাদে হঠাৎ ছাড়িয়| দিয়া শান্তিনিকেতনে 
আসিয়া আশ্রয় লইয়াছিলেন। অনেকে বলিয়াছিলেন যে, 
এরকম ধর্ম শৌখিন ধর্ম, পাছে কোথাও সংগারের Eo লাগে 
এই ভয়ে ভয়ে সে পলাইয়া পলাইয়া বেড়ায়। ভালোমন্দ 
পাপপুণ্য সমস্তের মধ্যে ঝাঁপ দিয়া! পড়িয়া পঙ্কের মধ্যে ডুবিয়| 
যদি বলিতে পার যে, এখানেও স্বর্গের আনন্দ স্বৰ্গের গন্ধ 
পাইতেছি, তবেই বুঝি ধর্ম সত্যপদার্থ হইয়াছে। 

তখন আমরা নিজেরাই এসকল কথা এই দিক হইতে 
ভাবিয়াছি এবং অধীর হইয়াছি। এখন উত্তেজনার অবসানে 
দেশই ক্রমে এই কথা বুঝিতে আরম্ভ করিয়াছে যে, আন্দোলনের 
সময়ে গে দেশেরই বিপরীত সাধনাকে বড়ে| করিয়াছিল | 
প্রত্যেক দেশের প্রত্যেক সভ্যতার মর্মগত একটি মনুষ্যত্বের 
আদর্শ আছে, যাহাকে সে নান। বিচিত্র অনুষ্ঠান প্রতিষ্ঠান, 
নানা পরীক্ষা আন্দোলন উদ্যোগ বিপ্লব যুদ্ধের মধ্য দিয়াও 


ক্রমশ উপলব্ধি করিয়া থাকে | যুরোপ সেই "আদর্শের নাম 
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দেয় BISA! তার মানে, যে-কোনো AA মনুন্যত্বের সকল 
অধিকারে অধিকারী হইবে। কিন্তু যুরোপ আজও মনুয্বাত্বের 
অধিকার বলিতে বাহ্‌ অধিকার, বিষয়ের অধিকারই বুবিয়| 
থাকে। ইউনিভার্সাল সাফ্ৰেজ মানে সকলের ভোটের সমান 
অধিকার, aaa অধিকার, স্থতরাং যুরোপের ভিতরের 
সকল চেষ্টাই পোলিটিকাল ভিত্তির উপর ভর করিবার প্রয়াস 
পায়। আমাদের দেশের মর্মগত আদর্শ স্বতন্ত্র ; সে চায় 
ভিতরের ফ্ৰীডম-- বিষয়বন্ধন হইতে মুক্তি। যেনাহং নামৃতা 
স্তাম্‌ কিমহং তেন HR তাহার এই বুলি। সে তাই 
পরিবারকেও বলে বন্ধন, সমাজকেও বলে বন্ধন, রাষ্ট্রকে ও বলে 
বন্ধন, এবং ARTS যে সে পরমপদার্থ বলিয়া বুকে চাপিয়া 
AB তাহার কোনো “সম্ভাবনা ন্মই। মায়াবাদী ভারতবর্ষ 
মায়াকে কেবলই ছেদন করিয়া কারয়া সমগ্রকে আত্মাকে 
উপলব্ধি করিবে; তাই সে বলে যে, একটি একটি করিয়! কোষ 
বিদীর্ণ করিয়া বাহির হইতে হইবে। আত্মা প্রজাপতির মতো 
নান| অবস্থার মধ্য দিয়| যাইবে, কোনো গুটিই তাহার শেষ 
আশ্রয় হইবে না। চতুরাশ্রম এইজন্য তাহার কল্পনাকে মুগ্ধ 
করিয়াছিল এবং আজও করিতেছে; যদিও তাহার সমাজ 
এখন দ্বিজত্বকে জন্মের জিনিষ করিয়াছে, সাধনার জিনিষ নয়, 
এবং qm তিন দিনের ব্যাপার করিয়া একটিমাত্র 
আশ্রমকেই যত সকালে আশ্রয় করিয়া বসা যায় তাহার উপায় 
স্বী পুরুষ উভয়ের সম্বন্ধেই খুঁজিয়া বেড়াইতেছে। সংসারে 
ঢুকিলেই তাহার পরমা তৃপ্তি, ইহাই তাহার পরমলোক, ইহাই 
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তাহার পরমানন্দ। এইখানে শেষ দিন পর্যন্ত কড়ি জমাইয়| 
কড়ি গুনিয়| মরাই বৰ্তমান সমাজের পরম পুকুঘার্থ। তথাপি 
এই আদর্শ যখন আমাদের সভ্যতার মর্মগত আদর্শ তখন এই 
দিক দিয়াই শিক্ষাকে সমাজকে, সমস্ত চেষ্ট ও উদ্যোগকে গঠন 
করিতে হইবে, যুক্তির দিক দিয়| ধর্মের দিক ra সব afro 
হইবে__ সমস্ত সাধনাই সেই ধর্মলাভের সাধনা, তাহারই সোপান- 
পরম্পরা হইবে। শান্তিনিকেতনের ইহাই আদর্শ। az 
দেবেন্দ্রনাথের মধ্যে যে এই আদর্শ কাজ করিয়াছিল a 
পরিচয় পাই যখন দেখি যে, তিনি সমস্ত জীবনের সকল কর্মকেই 
ধর্মের সঙ্গে যুক্ত করিয়া দিয়াছেন, অথচ তাহার রূপটি কোনো" 
মতেই বৈদেশিক হইতে দেন নাই__আস্মব্দরই দেশীয় রূপ 


TR করিয়াছেন যথাসম্ভব । অনুষ্ঠান দ্ধতিতে VIRA 


শ্ৰাদ্ধ প্ৰভৃতি সকল অনুষ্ঠেয় ব্যাপারকেই এমন করিয়| প্রাচীনের 
সঙ্গে সংগত করিয়া অথচ তাহার অগ্রহ্ণীয অংশকে পরিবর্জন 
করিয়া! লইয়াছেন যাহাতে তাহার আদর্শ বে কী ছিল তাহা 
বুঝিতে কিছুমাত্র বাকি থাকে নাই । তাই দেশকে জানা এবং 
সেবা করা যে ধর্মকে বাদ দিয়। কেবল উত্তেজন। ও উন্মত্ততাকে 
বিস্তার করিয়। হইবে না, আন্দোলনের অবদানে সে কথা এখন 
সকলেই বুঝিতে পারিতেছেন। 

স্বদেশী আন্দোলনে বেসকল অনুষ্ঠান প্রতিষ্ঠান জাগিল তাহা 
যে অল্প সময়েরই মধ্যে প্রাণহীন ও fata হইয়| পড়িয়াছে, সে 
কি কেবল উৎসাহের অভাবে । আমি বলি ধর্মের অভাবে, 


চরিত্রের অভাবে, ভারতবর্ষের যথার্থ সাধনার গন্দে যোগের 
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রবীন্দ্রনাথ, মনোমোহন চক্রবর্তী ' 
শিবধন বিদ্যার্ণব, কুঞ্জলাল ঘোষ, ACT ভট্টাচা* 


পিছনের সারি, বাম দিক হইতে ৷ EAS, 


‚ সম্মুখের সারি, অজিতকুমার, সতীশচন্ত্ৰ, 


dotato 11৬] ২৮1৮০ Pelo | এচ 


অভাবে ৷ আমাদের বুদ্ধির a নৈয়ায়িকতা ari মিথ্যাকেও 
সত্যের পোশাক পরাইতে লজ্জিত হয় না, আমাদের ভেদবুদ্ধি 
যাহার নিৰ্লজ্জ মৃতি এই আন্দোলনেই সর্বাপেক্ষা চোখে 
পড়িয়াছে, ব্যবধান নূতন করিয়া শক্ত করিয়া এবং পাকা করিয়া 
গড়িয়। উঠিতেছে এবং আমাদের চরিত্রের একান্ত অভাব যাহা 
মিনিতে পারে না মিলাইতে পারে না, আপনাকে খর্ব করিতে 
জানে না, স্বার্থ ও বিদ্বেববুদ্ধিকেই আকড়িয়া থাকে__ প্রত্যেক 
salirà প্রতিষ্ঠানে এইসকল পাপ কি জাগে নাই এবং তাহারই 
বিকারফল কি ama প্রত্যক্ষ করিতেছি না। কোনো 
উদ্দাহ্রণে প্রয়োজন নাই, নিজেদের দিকে তাকাইলেই উদাহরণ 
মিলিবে এবুং আপুনারু| সকলেই আমার কথার সাক্ষ্য দিবেন। 
Sua হও বিদ্যালয়ের EA আমাদের যুক্ত হইবার প্রস্তাব সেই 
সময়ে চলিতেছিল। নানা ২৭4 আহা হয় নাই। হইলেও 
ভালে হইত কি al সন্দেহ। কারণ, জাতীয় বিদ্যালয় যে 
ভাব হইতে উঠিয়াছে, শান্তিনিকেতন-আশ্রমের জন্ম গে ভাব 
হইতে হয় নাই, তাহ। আমি প্রবন্ধারস্তে বলিয়াছি। আমি তে 
১৩০৮ সালে বিদ্যালয়ের প্রতিষ্ঠা হইয়াছে এই কথা বলিতেই 
নারাজ। আমি বলি যে, শান্তিনিকেতন-আশ্রমই পূর্বে ছিল, 
কালের গতিকে এবং অসপ্পূর্ণতার বেদনায় বিদ্যালয় তাহার 
সঙ্গে আসিয়া যুক্ত হইয়াছে AWG | 
অথচ ১৩১২-১৩ সালে বিদ্ঠালয় শান্তিনিকেতনের সঙ্গে যে 
এমন একাত্ম সেই অত্যন্ত সত্য কথাটাই আমরা ভুলিয়াছিলাম। 
স্থতরাং উত্তেজনা হইতে বাধা পাইয়া ডিসিপ্লিন জিনিসটাকে 
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মঙ্দলচযার স্থানে রাজ! বলিয়| আমাদিগকে অভিষিক্ত করিতে 
হইল। ১৩১৩ হইতে ১৩১৪ ও ১৩১৫এর আরম্ভ পৰ্যন্ত এই 
একট! কঠোরতার পর্ব চলিল ৷ বিধাতার eB ca কী তাহা 
আমর! জানি AR আমরা ছোটোখাটে| গ্রবালদীপ রচনা 
করিতে বসিয়া গেলাম | ০ 

অধ্যাপকগণের মধ্যে তিনজন অধিনায়ক হইলেন, ছাত্ৰদের 
মধ্যেও নায়কতার নির্বাচনপ্রণালী প্রবর্তিত হইল। aya 
হইতে রাত্রি পস্ত নিয়ম নিয়ম নিয়ম, বাধাবাধি sata 
বিচার দণ্ডবিধান-- সব কড়াক্কড় রকম ব্যবস্থা হইল। স্থখ 
আরাম কোথায় গেল, তাহাকে কঠোরতার চাপে একেবারে 
পিষিয়া মারিয়া ফেলা হইল 1 


GA" % 
তখন অধ্যাপকগণ হয় ATTI ভাবে VERAS. 
হইয়াছিলেন বলিয়াই কিধ। ies প্রক্কৃতি অন্থসারেই হয়তো 


সকলেই এই ডিসিপ্লিনের জীবনটাকেই বড়ো জীবন বলিয়া 
বোধ করিতেন। তাহাদের মধ্যে কেহ কেহ এমন উগ্র নীতি- 
পরায়ণ ছিলেন যে, ছেলেদের উপর ক্রমাগত নীতি বাহির 
হইতে চাপাইয়া দেওয়া এবং তাহার সম্বন্ধে অন্বাস্থাকর 
আলোচনা কর! তাহারা কতব্য বোধ করিয়াছিলেন | ছেলেরাও 
বাহির হইতেই সব বিষয়ে সাড়া দিত, fra তখনকার আব- 
হাওয়৷ থে খুব নির্মল উদার ছিল এমন তো মনে হয় না। 
একটি কথা তখন ভুলিয়া যাওয়| হইয়াছিল a বাহিরের নিয়মে 
MRI গড়ে না, তাহাতে TRI বড়োজোর Dan ও আচার- 
পরায়ণ মাত্র হয়) ভিতরের শক্তির পূর্ণ উদ্বোধন al হইলে 
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নিয়মের নিগড় নিগড়ই থাকিয়া যায়, তাহা আনন্দের জিনিস হয় 
না। a তো থাকিবেই, কিন্তু তাহার রূপ আনন্দের রূপ 
হওয়া চাই-- মে যেন আনন্দেরই বাহিরের প্রকাশ হয়। 

সেই আঁনন্দ আমাদের মধ্যেই তখন ছিল ali আমরা 
ভিতরের অভাবব্বাহিরের উগ্র কর্মপরায়ণতার দ্বারা চাপ! দিয়া 
নিজেকে ভুলাইবার জন্য ব্যস্ত ছিলাম । আমরা তখন AT 
সকল নিয়ম ও অনুষ্ঠান রচনা করিয়াছিলাম যাহা বাহ্‌ 
কঠোরভার একেবারে চূড়ান্ত ছেলেরা বামন মাজিত, রান্না- 
ঘরের কাজ করিত, দবিদ্রসেবা করিত, ভূবনডাঙা গ্রামের শিক্ষা 
ও চিকিৎসার ভার গ্রহণ করিয়াছিল। প্রত্যহ বৈকালে 
কয়েকটি astas] বালক ভুবনডাঙা গ্রামে গিয়া সেখানকার 


"= ছেলেদের পড়াইত। SII কয়েকজন তাহাদের ঘরে বসিয়| 


রোগীদের হোমিওপ্যাথি el বিতরণ করিত Ta 
অধ্যাপকগণ পালাক্রমে গ্ৰামবাসীদিগকে একত্র করিয়! মহাভারত 
রামায়ণ ও ইতিহাসের কথা শুনাইতেন। প্রায় এক ATA 
পর্যন্ত নিয়মিত এই গ্রামের কাজ চলে । গ্রামের এ কাজ যে 
চেষ্টার শৈথিলোর জন্য সফল হয় নাই তাহা নহে, গ্রামবাগীগণ 
এ সম্বন্ধে এক বংসর নিয়মিত কার্য সত্বেও একদিনের জন্যও 
উৎসাহ বোধ করে নাই এবং ইহাতে তিলমাত্র আগ্রহ দেখায় 
নাই ৷ গ্রামের নৈতিক অবস্থা অত্যন্ত শোচনীয়। হিন্দু মুসলমান 
উভয়ে কোনে বিষয়েই মিলামিশ| নাই__ হিন্দুর মধ্যে হাড়ি 
ডোম ভিন্ন আর কোনে! af নাই এবং তাহাও স্বল্প কয়েকটি 
ঘর। carat গ্রামের সকল বিষয়ে ara লইয়াছিল, 
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দরিদ্রদের ঘর ছাইয়| দিয়াছিল, কল গ্রামবাসীর পরিচয় লাভ 
করিয়াছিল _ এজন্য ছেলে এবং অধ্যাপক সকলেরই অভিজ্ঞতা 
লাভ হইয়াছিল সন্দেহ নাই । আমার তো খুব মনে হয় যে, 
ফলাফলের দিকে দৃষ্টি না করিয়া এইরকম মন্ুয্াসেবার কাজ 
এ বিদ্যালয়ের শিক্ষার একটা অঙ্গ বরাবরই হওয়া উচিত। 
পশ্চিমদেশীয় ধর্মবিদ্যালয মাত্রেই পরসেবার কাজ একটা বড়ো 
অঙ্গ। ব্যাপংটস্ট, মেথডিন্ট, ইউনিটেরিয়ান সকল ধর্সপম্্দায়- 
Be প্রতিষ্ঠান হইতে যুবকেরা গ্রামে গ্রামে লগ্তনের Aa 
কাজ করিতে যায়। ঘুরোপে হ্লাম্যানিটি কথাটা যে একটা 
কাব্যের কথামাত্র নয়, এবং আমাদের দেশের মতো তাহার 
চর্চার ক্ষেত্র গেখানে যে কেবল আত্মীয়কুটুম্বের মধ্যেই 
আবদ্ধ নয়, তাহা সম্প্ৰতি হোম্স্‌-প্রণীত Lownow 60720 
COURTS "নামক একটি পক পীড়িলে এক মূহর্তে স্পষ্টই বুঝা 
যাইবে । মুরোপ যে কোথায় আমাদিগকে জিতিয়| আছে তাহা 
আমাদের বোধগম্য হইতে কিছুমাত্র বিলম্ব হইবে dll 
জ্ঞাতিগোঠী ছাড়াইয়| স্বদেশবাসীর প্রতি গ্রীতি ও তাহার দুঃখ 
দূর করিবার জন্য প্রাণপণ প্রয়াসের ভাব খানিকটা! বিনেকানন্দ- 
সম্প্রদায়ের দ্বাৱ| এ দেশে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। কিন্তু এ জিনিদটা, 
এই পরসেবার ভাবটি, আধুনিক বিদ্যালয়ের মর্মগত জিনিস হওয়া 
চাই। আমাদের প্রাচীন আমে বিশ্বপ্রকৃতির সহিত একাত্মকতা 
ছিল আশ্রমের ভিতরকার ña, তখন মন্ত্ৰ ছিল এই 


MARA যোহপৃন্থ AI বিশ্বং ভূবনমাবিবেশ 


য ওষধিষু যো বনস্পতিষু তস্মৈ দেবায় ন(ম| নমঃ | 
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অগ্নিতে জলেতে বিশ্বভুবনে যিনি অনুপ্রবিষ্ট, ওষধিতে 
বনস্পতিতে যিনি, তাহাকে বারদ্বার নমস্কার | 

অগ্নি-জলের সঙ্গে তখন প্রত্যক্ষ ব্যবহারের নিত্য পরিচয়, 
ওষধি-বনম্পতির সঙ্গেও তাই; স্থতরাং তাহাদের মধ্যে 
আপনাকে বিস্তার করিয়া দিয়া বিশ্ববোধে পূর্ণ হইয়| বিশ্বকেও 
ঈশ্বরের মঙ্গলভাবে আবৃত করিয়া দেখা তখনকার কালের 
বিশেষ সাধনা । এখনকার কালে সে RIC বলবৎ, কিন্তু 
STAN একটুখানি নৃতন মন্ত্ৰ যুক্ত হইয়াছে এই-- যে দেবতা 
ধনীর মধ্যে নির্ধনের মধ্যে সমভাবে আছেন, যিনি বিশ্বমানবের 
মধ্যে অন্ুপ্রবিষ্ট হইয়া আছেন, যিনি দারুণ দুৰ্গতি পাপের, 
মধ্যে, তীহাকেই বারম্বার নমস্কার করি। এ মন্ত্র পশ্চিমের | 
..পূর্বদেশকে এ মন্ত্র লইতেই হইবে? নহিলে বিশ্বপ্ৰক্তি ও 
মানব এ দুয়ের শুভ মিলন কোনোদিন ঘটিবে না। 

আমি যে কথাটি লিখিলাম এই কথাটিই বিশেষভাবে 
অনুভব করিয়া gem রবীন্দ্রনাথ স্বাদেশিকতার গণ্ডি হইতে 
বাহির হইয়া আসিলেন। দেশকে ভাবের দ্বারা সম্পূৰ্ণ করিয়। 
দেখিলে তাহাকে তাহার প্রকৃত স্থানে দেখা যায় না, ভাবুকের 
ভাব ক্রমাগত অভাবের দিকে অন্ধ থাকিয়া তাহার উপরে 
নিজের কল্পিত ভাব আরোপ করিতে থাকে ; বালবিধবাকে 
SS সাজাইয়| তাহার চিরজীবনের বেদনাটাকে চোখের 
আড়াল করিয়| দেয়, al অন্যায় তাহাকেও এমনি পোশাক 
পরায় যাহাতে তাহা কল্যাণের রূপ ধারণ করে। সেই ভাবুক__ 
স্থতরাং দেশুক্ষে সে যতই ফাপায় ততই তাহাকে চিনিবার 
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পক্ষে এবং তাহার সেবা করিবার পক্ষে সে অযোগ্য হইয়া 
পড়ে। রবীন্দ্রনাথ নিজ জীবনে ইহাই অনুভব করিয়া এক 
সময়ে স্বাদেশিকতা হইতে বিদায় গ্রহণ করিয়াছিলেন। সে 
বোধ হয় ১৩১৫ সালে। | 

ইহার একটুখানি ইতিহাস আছে। সে ইতিহাস ‘গোরা’ 
উপন্যাসে কবি খোলস। করিয়া দিয়াছেন। নিজের জমিদীরিতেই 
গ্রাম্যসমীজের সংশোধনকার্ধে গ্রামবাসীদের মধ্যে সর্ব বিষয়ে 
BP এঁক্য ও সহযোগিতার ভাব কাধিবার চেষ্টায় লাগিতে 
আমাদের গ্রাম্জীবনের গুরুতর দুর্গতিগুলি তাহার চক্ষে 
পড়িল। একবার হিন্ুপাড়ায় আগুন লাগাতে গ্রামবাসীরা 
স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া আগুন নিবায় নাই, Hosa দাঁড়াইয়া 
হা-হুতাশ করিতেছিল, তাহাদের চাবুকের হুকুম দেওয়| হইল ; 
শেষে মুসলমানপাড়ার লোকেরা আগুন Mata দিয়া গেল 
এবং হিন্দু প্রজার| আক্ষেপ করিতে লাগিল যে, প্রথমেই কেন 
চাবুক মারা হয় নাই ! এইসকল দৃষ্টান্তে বুঝা যায় যে আমাদের 
WRIT কোন্‌ তলায় তলাইয়। গেছে, শক্তি কী মৃতপ্ৰায়। 
স্থতরাং যে ভেদবুদ্ধি ও কৃত্রিম সংস্কার এই ARIUS চাপিয়া 
মারিয়াছে এবং মারিতেছে তাহা যে দেশকে কখনোই বড়ো 
করিতে পারে না, এ কথা নিশ্চিতরূপে জানাতে ভাবুকতা দিয়া 
মেকিকে আসল বলিয়া আর চালানো সম্ভবপর হইল না। 

ROM ইহা স্বাভাবিক যে এ বিদ্যালয়ে কবি, বিদ্যার্থীদিগের 
চিত্ত যাহাতে সংস্কারমুক্ত হইয়| উঠে, যাহাতে অন্যায়কে অন্যায় 


বলিতে এবং আঘাত করিতে তাহারা বুদ্ধি এবং হৃদয়ের দিক 
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হইতে কোনে। বাধা al পায়, সেইরূপ শিক্ষা ও উপদেশ দিবেন। 
পূৰ্বে তিনি নিজে এ সম্বন্ধে অন্যরকম করিয়া ভাবিতেন, সেইজন্য 
দেশাচার ও লোকাচার বিদ্যালয়ের আদর্শের দিক হইতে বাধা 
পাইত না, বরং খানিকটা প্রশ্রয় পাইত। এই সময়ে বিদ্যালয়ের 
উদ্দেশ্যের মধ্যে ভ্পষ্টাক্ষরে ঘোষণা করিতে হইল যে, এ বিদ্যালয় 
এমনভাবে শিক্ষা দিতে ইচ্ছা করেন যাহাতে ছাত্রগণের মন 
সংস্কার হইতে মুক্ত হইতে পারে, স্বাধীনভাবে সকল বিষয় 
চিন্তা করিয়া ও আলোচনা করিয়া দেখিতে পারে, স্থতরাং 
সামাজিক আচার-লজ্বনের অপরাধ এ বিদ্যালয়ে দণ্ডিত 
হইবে না। 

এ প্রশ্ন এখানে ওঠা স্বাভাবিক এবং এই ব্যাপারটি ঘটিতে 
তাহা উঠিয়াওছিল যে, তাহা হইলে এ আশ্রম সাম্প্রদায়িক 
আশ্রম হইল, ইহাতে সকল সম্প্রদায় সকল ভাবের লোক আর 
তাহা হইলে স্থান পাইতে পারে al | কিন্তু সত্যের কি কোনো 
সম্প্রদায় আছে। আমি যদি বলি যে, পৃথিবীর আকর্ষণ আছে, 
ইহ সত্য এবং প্রমাণ করিয়| দি, তবে কি তাহা সকল দেশের 
সকল বুদ্ধিমান AR সত্য হইবে না? আচার অনুষ্টান ও 
সমাজের বৈষম্য জগতে আছে এবং থাকিবেই, স্থৃতরাং ভিন্ন 
ভিন্ন সম্প্রদায়ও থাকিবেই ı কিন্ত বদি এমন কোনো আচার 
অনুষ্ঠান থাকে যাহা স্পষ্টতই অন্যায়, যাহাকে যুক্তি হৃদয় ধর্ম 
কোনে। দিক দিয়াই ভালো বলা যায় না, তবে তাহা যে বর্জনীয় 
এ কথা বলিলেই কি সাম্প্রদায়িক হইতে হইবে । আমি যতদূর 
বুঝি, আশ্রম্‌ সেই স্থান যেখানে সকল দেশের, সকল সমাজের, 
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সকল ARTA সর্বোচ্চ সত্য জ্ঞানে চিন্তিত হইবে, হৃদয়ে অনুভূত 
হইবে এবং নানা উত্সবে অনুষ্ঠানে পরিকীতিত হইবে.। সকল 
সম্প্রদায়ের লোকেই নিজের নিজের পার্থক্য লইয়| সেখানে 
মিলিয়া থাকিতে পারিবেন, কারণ সেখানে তাহারা সকলেই 
AE, সত্যের OAS | e 

একটা উদাহরণ দিই। রামমোহন রায়কে মুসলমানেরা 
মৌলবী বলিত, খৃন্টানের খৃষ্টান বলিত। তাহার কারণ, তিনি 
সকল সভ্যতার ভিতরের সত্য জিনিসটি দেখিতে পাইতেন। 
অথচ তিনি নিজেকে চিরকাল হিন্দুই বলিয়| গিয়াছেন, কারণ 
তাহার ধর্ম আচার অনুষ্ঠানের বিশেষত্বটুকু হিন্দুর Fran ı এই 
বিশেষত্বটুকু লোপ করিয়া দিবার জিনিস নহে, অথচ উদার 
ARTY এবং সমদৃষ্টির ইহা মস্তরায় না হয় সে দিকেও দৃষ্টি রাখার 
প্রয়োজন। যেমন ‘আমি’। আমি আমিই, তুমি নই বা তৃতীয় 
ব্যক্তি নই। আমার মধ্য দিয়াই আমার অভিব্যক্তি, সেই 
আমার বিশেষ রূপ। অথচ আমার অভিব্যক্তি কি কখনও 
এমন হইবে যাহা সকল মানুষের নিজের জিনিস হইবে Al; 
আমি যদি কবি হই তবে এমন কাব্য কি আসি লিখিব যাহা 
সকলে মিলিয়| উপভোগ করিতে পারিবে না? মেই আমার 
মানবরূপ। এই ছুই রূপ একত্র আছে বলিয়া আমি আছি। 
ঠিক সেইরকম। রামমোহন রায়ের বিশেষ রূপ তাহার হিন্দুরূপ, 
অথচ তাহা তাহার বিরাট মানবরূপের প্রকাশের পক্ষে বাধাজনক 
হয় নাই। আমি সেই মহাপুরুষকেই আধুনিক সাধনার আদৰ্শ 


বা টাইপ বলিতে চাই৷ আমাদেরও সেই ভাবেই বুঝিতে 
৪৪ 


হইবে, আশ্রম সাম্প্রদায়িক কি অসাম্প্রদায়িক ৷ ইহার সঙ্গে 
প্রাচীনেরএকটা যোগ আছে এবং ইহা বিশেষভাবে ভারতবর্ষীয়, 
তা তো সত্য কিন্তু ইহার মধ্যে সকল INI স্থান আছে 
ইহাও তেমনি সত্য । ইহার মধ্যে যদি কাল একজন যুরোপীয় 
বা নিগ্রো বা অন্ত coral জাতির লোক আসিতে চায় সেও 
আসিবে, তবে তাহাকে এই আদর্শে অনুপ্রাণিত হইয়৷ আসিতে 
হইবে এইটুকু যা কথা। 

স্থতরাং আশ্রমের মধ্যে আমর! যেন কোনোদিনই সাম্প্রদায়িক 
কোনো কথাই না তুলি, ইহার বিশ্বরপটিই যেন দেখি। 
যুরোপে আমেরিকায় এই আদর্শে বিদ্যালয় হইতেছে, সংবাদ- 
পত্রে মধ্যে মধ্যে তাহার খবর পাওয়া যায়। বিশ্বপ্রক্ৃতির 
সহবাস ও আনুকূল্য ছাত্রদের aria বিকাশের পক্ষে 
পুস্তকাপেক্ষা বেশি প্রয়োজনীয়, গুরুশিযোর সম্বন্ধ দেনাপাওনার 
সম্বন্ধ যাহাতে al হয় CGI তাহাদের একক্রাবস্থান বাঞ্ছনীয়, 
কোনো সামাজিক a স্বাদেশিক সংস্কারে বালকবালিকাদিগের 
মন গোড়া হইতেই বাধা ঠিক নয় এমনতরো আদর্শের কথা 
পশ্চিমদেশীয় লোকের মুখেও শুনি। ইংলগ্ডে আযাবট্‌হল্‌মে, 
জর্মনিতে হার্জে এমনতরো বিদ্যালয় দু-একটি হইতেছে তাহাও 
শুনা যায়। যদি তাই হয় তবে তাহাদিগকে আমাদেরই আশ্রম 
না বলিব কেন। যে আদর্শ আমরা সর্বোচ্চ বলিয়া স্বীকার করি 
সে কি আমাদেরই জনকতকের আদর্শ, না সমস্ত ARIA 
আদর্শ? সুতরাং এ বিদ্যালয় ব্ৰাহ্ের না হিন্দুর সে প্রশ্নই নাই, 


এ fini *সঁকলের__ মুসলমান খৃষ্টান যে আসে তার। 
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প্রাচীনকালে গৌতমের আশ্রমে যদি oe Sal জবালার সন্তান 
সত্যকাম স্থান পাইয়া থাকেন, উপনিষদে সে Fal থাকে, তবে 
এমন কে আছে যে বৰ্তমান আশ্রমে স্থান পাইবে ন| | 

তবে একটি জায়গায় মিল থাকা চাই, সে এই বিশ্বজনীন 
আদর্শ। আধুনিক-ঘুগ-গুরু রামমোহন যে ভাবে অসাম্প্রদায়িক 
ছিলেন এ আশ্রম সেই ভাবে অমাস্পরদায়িক; কিন্তু তীর সম্মুখে 
যে সংগ্রাম ছিল, ইহার মধ্যেও তাহাই MEI ASMA 
আদর্শে আপনাদের ভেদবিভেদ সমস্ত মিলাইয়া দিব সেই 
সর্বোচ্চ সত্যের আদর্শ ই এখানকার। ওঁ পিতানোহগি আমাদের 
মন্ত, পিতা তিনি সকলের, পিতানোহবোধি আমাদের সাধনা 
— সেই বোধকে এখানে আমাদের জাগাইতে হইবেই। 

আমি বলিয়াছি ফে স্বদেশী আন্দোলনের অব্যবহিত পর 
হইতেই আমরা কড়া ডিসিপ্লিনওয়ালা ও নীতিপরায়ণ হইয়া 
কঠোরতার চর্চায় মন দিয়াছিলাম; অথচ ভিতরে ভিতরে 
আমরা শুকাইয়া যাইতেছিলাম, আমাদের পরস্পরের মধ্যে 
বিরোধ ও স্থাতগ্কাপরতা কর্মের যোগে দূর না হইয়া বাড়িয়া 
উঠিয়াছিল। আমরা তখন ভিন্ন ভিন্ন দিক হইতে ইহাকে 
দেখিতেছিলাম-- কেহ দেশের দিক হইতে, কেহ-ব| চরিত্র 
গঠনের দিক হইতে। তখন ওঁ বিশেষত্বের রূপই কণ্টকিত 
হইয়া উঠিতেছিল। যে আধ্যাত্মিক আদর্শ সকল খণ্ড 
আদর্শকে আত্মসাৎ করিয়া সকল বিশেষত্বকে একমুখীন 
করিয়া দেয় তাহাকে তো আমরা চাহি নাই। 


১১১৫ সালের শেষ ভাগে নানা কারণে ভূপেনবাবু কৰ্ম 
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ভূপেন্দ্ৰনাথ সান্যাল 


১ 


জগদানন্দ রায় 


ত্যাগ করিলেন। মোহিতবাবুর বিদায়ের পর হইতেই তিনি 
আমাদের আধিক ব্যবস্থার ভার গ্রহণ করিয়াছিলেন। তিনি 
আমাদের সুকলের দাদা ছিলেন, তাহার AR ও AF হইতে 
কেহই বঞ্চিত ছিলেন all এমনকি ভৃত্যেরাও তাহার স্নেহে 
বশীভূত ছিল ৷ ধিগ্ভালয়ে পনেরো টাকা করিয়া পূর্বে লওয়া হইত, 
কিন্ত তাহাতেও আধিক অকুলান হয় বলিয়া ১৩১৩ সাল হইতে 
আঠারো টাকা করিয়া মাসিক ও কুড়ি টাকা করিয়া প্রবেশিকা 
লওয়া স্থির হয়। ভূপেনবাবুর মধ্যে একটি জিনিস ছিল যাহা 
এখানে আর কাহারও মধ্যে দেখি AT সে A পরসেবা, 
যাহার কথা পূর্বে বলিয়। আপিয়াছি। রোগীর সেবা তাহার 
মতো প্রাণ দিয়া করিতে কাহাকেও দেখি নাই। দরিদ্রভাণ্ডার 
তাহারই we স্থাপিত হইয়াছিল, এবং তিনি ও তাহার বন্ধু 
হরিচরণবাঁবু উভয়ে তাহা হইতে অর্থ বস্ত্র দারা দরিদ্রদের 
দুঃখ নিবারণ করিতেন। গভীর রাত্রি পর্যন্ত তিনি পরিশ্রম 
করিতেন, একলা এই বৃহৎ বিদ্যালয়ের সমস্ত খরচপত্র কাজকর্ম 
পরিচালনার ভার লইয়াছিলেন-- আমাদের আবদার নিন্দা 
অভিমান a ক্ষমায় সহ করিতেন ও পিঠে হাত বুলাইয়া 
আমাদের শান্ত করিতেন। বালকের! তাহার হৃদয়মাধু্ধ অল্পই 
ভোগ করিয়াছে, কিন্তু অধ্যাপকের! সকলেই তাহার CR 
পরায়ণ হৃদয়ের সাক্ষ্য প্রদান করিবেন। ১৩১৫ সালের 
শেষাশেষি তিনি বিদায় লইলেন। তাহার পর হইতে একটু 
একটু করিয়া আমাদের ধারণার মধ্যে এই কথাটি আসিতে 


লাগিল থে, ফর্মের দ্বার! কর্মকে ক্ষয় করাই সাধনা__ কর্মকে 
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a 


ফলের দিক হইতে ধরিলে কেবলই বন্ধনের পর বন্ধন জড়ায়, 
নিজের মধ্যেও শাস্তি থাকে না, বাহিরেও চারি দিক্‌ ferma 
হইয়া উঠে। আমরা বুঝিলাম, ম্যাথু আরনন্ড যে Two 
duties kept at one -এর সাধনার কথা বলিয়াছেন, যে দুই 
বিপরীত কর্তব্যকে সামগ্রস্তে মিলাইতে ০ হইবে__ toil 
unsevered from tranquility, কর্মকে শান্তি হইতে 
অবিচ্যুত রাখিবার সাধন|-- তাহাই আমাদের আশ্রমের 
মর্মগত TAI | 
তুমি যত ভার দিয়েছ সে ভার 
করিয়া দিয়েছ সোজা, 
আমি যত ভার জমিয়ে তুলেছি 
সকলই হয়েছে বোঝা। 
এ বোঝা আমার নামাও বন্ধু, নামাও, 
ভারের বেগেতে ঠেলিয়। চলেছি, 
এ যাত্রা মোর থামাও। 
সেই সময়ে কবি আমাদিগকে লইয়| প্রত্যহ মান্দরে উপাসনা 
করিতে ARE করিলেন। শান্তিনিকেতনের উপদেশাবলীর 
এইক্লপে সুত্রপাত হয়। তাহার মধ্যেও বোধ হয় দুই দিকের 
সামগ্রস্তের কথাই বারস্বার বল! হইয়াছে। 
আমার বক্তব্য শেষ হইয়াছে। কেবল দুইটি অনুষ্ঠানের 
কথা বলিয়া আমার বক্তব্য আজ শেষ করিব। 
১৪১৫ সালে প্রতি aga আনন্দকে উৎসবের দ্বারা 


শঙ্ঞানভাবে . স্বীকার করিয়া লইবার জন্য খতুতে খতুতে 
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উৎসবের আয়োজন করা হয়। বর্ষার উৎসব হইল-- ইংরেজি 
সংস্কৃত বাংলা কাব্যসাহিত্য হইতে ছেলেরা আবৃত্তি করিল, 
বেদগান করিল এবং বর্ধাসংগীত করিল। তার পরে শরতে 
উৎসবের জন্য 'শারদোত্সব রচিত হইল | 

১৩১৬ সান্তে মহাপুরুষদিগের জন্ম কিন্বা মৃত্যুদিনে 
তাহাদিগের চরিত ও উপদেশ আলোচনার জন্য উৎসব করা 
স্থির হইল। খৃষ্ট মাসে প্রথম খৃস্টোংসব হইল। তার পরে 
চৈতন্য ও কবীরের উৎসব হইয়াছিল। সকল মহাপুরুষকেই 
ভালো করিয়া জানিবার ও বুঝিবার সংকল্প হইতেই এ 
অনুষ্ঠানের 2 | 

ইহার পর এখনকার কথা। কিন্তু তাহা এখনও এতটা দূরে 
যায় নাই যে তাহার ইতিহীস বলা যাইতে পারে, কিম্বা তাহার 
কোনো ছবি জাকিয়া তোলা যাইতে পারে । স্থতরাং এইখানেই 
শেষ করিতে হয় । আমার ভয় আছে যে হয়তো এই প্রবন্ধেই 
আমাদের তুচ্ছ ও অনিত্য কীতির কথাই বেশি করিয়া বলা 
হইয়াছে, অত্যুক্তি আসিয়া পড়িয়াছে, যদিও তাহাই বাচাইয়া 
চলিতে সাধ্যমতো চেষ্টা করিয়াছি। আমি জানি যে, আমরা 
যাহা গড়িয়াছি তাহা কেবলই ভাঙিয়াছে__ এ বিদ্যালয় 
আমাদের গড়া নয়, কারণ আমাদের সাধনা নাই, সত্যের কাছে 
পরিপূর্ণভাবে আত্মসমৰ্পণ নাই । যাহা করি তাহারই ছারা 
বদ্ধ হই, তাহাতে অহংকারই প্রকাশ পায়, বেদনা পাই এবং 
বেদনা দিই। ঈশ্বর এমনি করুন যে আমরা ক্রমেই আশ্রমে 


প্রবেশ করি * এখনই হয়তো মনে হইতেছে থে, ¿Rial 
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আশ্রমে আছি, কিন্তু হয়তে| আছি নিজের স্বার্থের অন্ধকারায়, 
অহংকারের শতপাকঝেষ্টনের মধ্যে। বিদ্যালয়ে নয়, সেই 
আমে আমাদিগকে ক্রমে ক্রমে প্রবেশ করিতে হইবে। কাজ 
তখন আমাদের হইবে না, ষীর কাজ তিনি তাহ! আপনি 
করিবেন। 

RA বে বলিয়াছিলেন যে, শান্তিনিকেতনের কাজ আপনি 
হইবে, তাহার অর্থ এতদিনে বুঝিতেছি। আমরা কত রকম 
করিয়া ইহার উদ্দেশ্য কল্পনা করিয়াছি। কেহ ভাবিয়াছি যে, 
পুথি পড়াইবার স্থপ্রণালী এখানে উদ্ভাবিত হইতেছে ; কেহ 
ভাবিয়াছি থে, পুরাতন কালকে ইহাতে টানিয়া আনিবার একটা 
উদ্যোগ চলিতেছে; কেহ-বা ভাবিয়াছি যে, ছাত্রদের চরিত্রগঠন 
করিয়৷ তাহাদের মঙ্গলসাধনের জন্য এখানে একটা চেষ্টা 
হইতেছে। a নানা দিক দিয়া আমরা ইহার উদ্দেশ্য 
কল্পনা করিয়াছি এবং নিজ নিজ কল্পিত trote দাড় 


TR বিলীন হইতে হইবে। সে যে একটিমাত্র উদ্দেশ 
আপনাকে সকলের যোগে পরিপূর্ণ করা, সার্থক করা; 
আপনাকে সকলের যোগে পূৰ্ণ করা, কর্মের ভিতর দিয়া 
Ria ক্ষয় করা, বিশুদ্ধ হওয়া, আনন্দিত হওয়|, ঈশ্বরে 
সমাহিত ¿e | বস্‌, ওঁ একটিমাত্র উদ্দেশ, তাহারই মধ্যে 
শিক্ষার বিস্তৃত ব্যাপক আয়োজন আছে, CADI] আছে, সংসার- 
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সমাজের মন্গলসাধন আছে-- কী নাই বলো। আকাশের মধ্যে 
যেমন একটি ধূলিকণাও আছে আবার অগণ্য গ্রহনক্ষত্র আছে, 
তেমনি এই বড়ে। সাধনার মধ্যে ছোটো হইতে বড়ো সব 
জিনিসই আছে। কিন্ত মুখ্য ইহাই-- আগে ইহা, পরে সমস্ত। 
অনন্ত আকাশকেওরাদ দিয়া যদি ধূলিকণাকেই দেখি তবে তখন 
সে ধূলির আর কোনো! সৌন্দর্য থাকে না; কারণ অনন্তের 
মধ্যেই তাহার প্রকৃত সৌন্দর্য । তেমনি এই সাধনার অন্তর্গত 
করিয়! যাহা ada, কিছুই আর অশান্তির কারণ হইবে না 
জ্ঞানান্নীলন যদি লই, তবে তখন আশ্রম আর বিদ্যালয় হইয়া 
পড়িবে এ ভয় থাকিবে না। যদি এমন হয় যে, এখানে ক্রমে 
ক্রমে উচ্চশিক্ষারও সংস্থান হইবে, ক্রমে নানা বিদ্যালয়ের 
যোগে এটি একটি বিশ্ববিদ্যালয়ের আক্তার ধারণ করিবে, এখানে 
নব নব জ্ঞানের বিকাশ দেখ| দিবে-- RR সমস্তই ব্ৰহ্ম- 
সাধনার অন্তর্গত হইয়। থাকিবে, সমস্তের তলে তলে জাগিবেন 
সত্যং জ্ঞানমনন্তং ATI যদি এমন হয় যে, এখানে পল্লী 
কতগুলি গঠিত হইয়া উঠে, যাহারা সম্পূৰ্ণ অসাশ্প্রদায়িকভাবে 
উদ্নারভাবে সকলপ্রকার সংস্কার ও নিরর্থক আচারের বন্ধন 
অস্বীকার করিয়া স্বাধীনভাবে পরস্পরের সহযোগিতা করিয়া 
এখানে একটি আদর্শ সমাজ গঠন করিয়৷ তুলিবে, বঙ্িনের 
সংকল্পিত Company of St. George -এর মতো তবে 
সেইসকল বিচিত্র maglina মধ্যেও জানিব যে, শিবং 
যিনি তিনিই প্রকাশ পাইবেন, মে সমাজসাধনীও তাহারই 
সাধনার অঙ্গীভূত হইবে । হোক কলকারখানা, কৃষিক্ষেত্ৰ 
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গো-মহিষশালা, আধুনিক যন্ত্ৰতন্ত্ৰের বিপুল আয়োজন-- 
কখনোই তাহারই মধ্যে তাহাকে শেষ করিয়া দেখিতেই 
পারিব না তাহাকে ছাড়াইয়া বলিব, নমঃ শিবায় চ 
শিবতরার চ। আমার তো কল্পনা হয় যে, এ সমস্তই এই 
আশ্রমে হইবে। এই আশ্রমে মানে এই ভূখগুটুকুর মধ্যে 
নয় এবং আমাদের খণ্ডকালটুকুর মধ্যেও নয়, কারণ আশ্রমকে 
আমি এই কয় কাঠা জমির মধ্যে আবদ্ধ করিয়| দেখি না তাহা 
UR বলিয়াছি। সত্য আশ্রম আমাদের মানসলোকে, সে 
আদর্শ ARTT এখানে এখন ART দেখিতেছ সে তাহার 
ক্ষীণতম অস্পষ্টতম ছায়ার ছায়|। এই এতটুকু ততটুকু, 
সামান্য তুচ্ছ আমাদের গড়া আয়োজনের মধ্যে সেই বিশ্ব 
আশ্রমকে, দেই এক-একটি মানবজীবনকে ফুলের ACS] ফুটাইয়। 
তুলিবার পুণ্যক্ষেত্র আশ্রমকে খর্ব করিয়া দেখিয়ে! না। এই 
আশ্রমে আজ আমাদের কতটুকু ZITTA প্রকাশ পাইল | 
কিছুই নয়। কিন্ত একদিন এমন হইবে যে, এখানে দেশ- 
বিদেশের সকল জ্ঞানের বিষয় এই যন্তক্ষেত্রে আহৃত হইবে-- 
যাহা বিরুদ্ধ তাহা মিলিবে, যাহা বিচিত্র তাহা Ya লাভ 
করিবে। সাহিত্য চিত্র সংগীত শিল্প এইখানে বিকাশ পাইবে, 
এবং বিশ্বকলার নিগুঢ তত্ব এইখানেই ব্যাখ্যাত হইবে। 
SIRIA যে সমন্বয়দৃষ্টি লাভের জন্য সকল জ্ঞানী এ দেশে এবং 
বিদেশে ব্যস্ত, এইখানে সেই সমন্বয় প্রতিষ্ঠিত হইবে; এইখানে 
fara সর্বসংশয়াঃ__সকল সংশয়ের ছেদন হইবে । এইখানে 
বিজ্ঞানবিৎ বিজ্ঞানের সত্যসকল উদ্ধার করিবেন,'উদ্ভাবনী শক্তি 
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এইখানে নৃতন নূতন জিনিস উদ্ভাবন করিবেন। সেই মানস- 
লোকের পরিপূর্ণ জ্ঞানতপস্তার সেই ব্রহ্মচর্যাশ্রমকে আজ দেখো। 
জ্ঞানের দিক দিয়া যেমন কর্মের দিক দিয়া তেমনি আমাদের কী 
সামান্ত কর্মানুঠান হইয়াছে সে উল্লেখযোগ্যই নয়। আমরা যে 
এতগুলি ভাই এখানে মিলিয়াছি, আমাদের পরস্পরের RA 
দুঃখ কি আমাদের আপনার স্থখ দুঃখ হ্ইয়াছে। এখনও 
আমাদের প্রীতির ক্ষেত্র নিজ নিজ পরিবারেই আবদ্ধ ; আমাদের 
মধ্যে সেই নিবিড় অন্তরতর যোগবন্ধন তে| হয় নাই, যাহাতে 
আমরা খুব কাছাকাছি আগিতে পারি। কিন্ত সৰ্বভূতে 
আপনাকে দেখা আশ্রমের আদর্শ__ এখানে এমন পরিবার-মকল 
আসিবে যাহারা সহযোগী হইয়া একান্নবৰ্তা হইয়া কাজ করিবে) 
যাহাদের প্ৰীতি ও মঙ্গলভাব সকলের প্রতি, পশুর প্রতি, পক্ষীর 
প্রতি, কীটপতঙ্গের প্রতি প্রসারিত হইবে; যাহারা স্বাধীন 
হইবে, যাহারা কোনো! মিথ্যার হাতে ধরা দিবে না, কোনো 
কদাচারকে প্রশ্রয় দিবে না; যাহা সকলের পক্ষে কল্যাণকর, 
যাহা নিত্য ও শাশ্বত ধর্ম, তাহাই জীবনের প্রত্যেক কর্মে আচরণ 
করিবে । যং যং কর্ম প্রকুর্বাত তদ্‌ ব্রহ্মণি AAA এমন 
কৰ্মই করিবে যাহ ব্রদ্ধকে অর্পণ করা যায়। তাহারা গ্রীতিকে 
নিজ নিজ গণ্ডির মধ্যে খণ্ডিত করিবে না ইহা নিশ্চয়। দেখো 
সেই ভবিষ্যৎ আনন্দোজ্জল সেইসকল দীপ্ত মৃতিগুলি-- এ 
দেশের মৃতপ্রায় সমাজকে যাহারা প্রাণ দিবে, ইহার গলার ফাস 
খুলিয়া ইহাকে রক্ষা করিবে । হে বন্ধুগণ, হে প্রিয়তম PATAS, 
আজ সেই আত্রমকে আমর! আনন্দে অভিবাদন করি, যাহা 
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সেই স্থদুরের মধ্যে আপনার রচনা নিৰ্মাণ করিতেছে। আজ 
আশায় আমাদের বক্ষ বিস্ফারিত হোক। এ আশ্রমের অন্তরে 
বাহিরে এখনও কত সংকট প্রচ্ছন্ন, কিন্তু অরুণবরণ উদার 
প্রভাতে সন্ধ্যাপয়োদকপিশ সেইসকল আতঙ্কের ছায়াকে ডরাইব 
al; নিশ্চয় জানিব যে, সকল সংকট অতিক্ৰম করিয়া সেই 
মহা-আশ্রম একদিন জাগিবেই | এখানে যে মহাপুরুষ এ সপ্তপ্ণ- 
Sa SAT করিয়াছিলেন তিনি এই আশ্রমের মধ্যে একটি 
অক্ষয় a sara রাখিয়া গিয়ছেন। তিনি কেমন 
নিশ্চিন্ত ছিলেন_ তিনি বলিয়াছিলেন, 'শান্তিনিকেতনের জন্য 
তোমাদের দুশ্চিন্তার কারণ নাই, সেখানে শান্তং শিবং অদ্বৈতং 
আছেন, সেখানে কাজ হইবেই ৷’ সেই কাজ এই একাদশ 
বংসর ধরিয়া নানা বাধাবিপত্তির ভিতর দিয়! হয়তো আরম্ভও 
হয় নাই এবং কত II ধরিয়া যে সে আপনাকে এই দুর্ভাগ্য 
দেশে সফল করিবে সে যাহার কাজ তিনিই জানেন। কিন্ত 
আমরা যেন তাই বলিয়া মনে করি না৷ যে, আমরা ইহার বড়ো 
মৃতি দেখিলাম না বলিয়া আমাদের কোনো নৈরাশ্যের কারণ 
TR I ইহাকে যদি পরিপূর্ণ করিয়া দেখি তবে ইহার জন্য 
যাহা করিব তাহা শূন্য হইবে না, তাহ! আমাদের সব অভাব 
ভরিয়া দিবে। আমাদের আত্মোৎ্সৰ্গ হইল না, আমরা আনন্দে 
এখানে সব শক্তি ঢালিয়া দিতে পারিলাম না কিন্ত হে 
সৌমাগণ, তোমাদের যে দিন আসিবে পে দিন আমাদের 
অপেক্ষা উৎসাহ উদ্যম বল ভরসা লইয়া! তোমরা কাজ করিয়ে ৷ 
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জীবনে আমাদের যত দূর্বলতা অপরাধ সব ধুইয়া যাইবে। 
আশ্রম এখনও একটি অপেক্ষা হইয়া আছে__ সে তাপস চায়, 
ত্যাগী চায়। এখানে যাহারা যেটুকু আত্মসমর্পণ করিয়াছেন 
তাহারা কৃতাৰ্থ হইয়াছেন ও আমাদের প্রণম্য হইয়া রহিয়াছেন। 
আজ সেই পূর্ব-স্সাচার্যগণকে প্রণাম এবং ভাবী তাপসবর্গকে 
স্বাগত সম্ভাষণ ও প্রীতিপূর্ণ আলিঙ্গন করিয়া আমার এ 
আলোচন| শেষ করি। আশ্রমের অধিষ্ঠাত্রী দেবতা আমাদের 
সকলকে আশীর্বাদ করুন। 
ওঁ শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ 
হরিঃ ও 


মোরা 


মোদের 


সদাই 


মোদের 


৫৬ 


শান্তিনিকেতন-সংগীত 


আমাদের শান্তিনিকেতন, 
আমাদের সব হতে আপন । 


তার আকাশ-ভরা কোলে 
মোদের দোলে হৃদয় দোলে, 
বারে বারে দেখি তারে নিত্যই নৃতন I 


মোদের তকুমূলের মেলা, 

মোদের খোলা. মাঠের খেলা, 

নীল গগনের সোহাগমাখ| সকাল সন্ধ্যাবেল| | 
মোদের শালের ছায়াবীথি 


বাজায় বনের কলগীতি, 

পাতার নাচে মেতে আছে আমলকী-কানন ॥ 
আমরা থেথায় মরি ঘুরে 

সেযে যায় না FS দুরে, 


মনের মাঝে প্রেমের সেতার বাধ! যে তার BCA! 


মোদের প্রাণের সঙ্গে প্রাণে 
aa মিলিয়েছে একতানে, 
ভাইয়ের সঙ্গে ভাইকে সে যে করেছে একমন ॥ 


পরিশিষ্ট 


আশ্রমের ভূতপূৰ্ব অধ্যাপকগণ 


১৩০৮ 


ব্ৰহ্মবান্ধৰ উপাধ্যায় রেবাচাদ 


১৩০৯-১১ 


WAS বন্দ্যোপাধ্যায় 


নরেন্দ্রনাথ SH 5 


সত্যেন্দ্রনাথ ভট্টাচাৰ্য 
বিপিনবিহারী mes 
মিঃ লরেন্স 
নগেন্দ্রনারায়ণ রায় 
মোহিতচন্দ্র সেন 
অক্ষয়কুমার বসু 


১৩১২-১৮ 


মিঃ কেল্কার 
জ্ঞানেন্ত্ৰনারায়ণ রায় 
TR মুখোপাধ্যায় 
শত্যেশ্বর নাগ 
যোগীন্দ্রনাথ Crea 
নরেন্্রনাথ বয় 


১৩০৮-১৮ 


শিবধন বিদ্যাৰ্ণব 


স্থবোধচন্দ্ৰ মজুমদার 
কুঞ্জলাল ঘোষ 

সঁতীশচন্দ্র রায় 
ভূপেন্দ্ৰনাথ সান্যাল 
রাজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
ভবেন্দ্ৰনাথ 

কানাইলাল গুপ্ত 
তারিণীচরণ রায় 


মিঃ সানো 
পূৰ্ণচন্দ্ৰ বাগচী 
ভূপেশচন্দ্র রায় 
ধীরেন্দ্রনাথ দত্ত 
প্যারীমোহন দত্ত 
নবকুমার চক্রবর্তী 


৫৯ 


শ্রীশচন্দ্র রায় 


ভূপেন্দ্ৰনাথ সেন 
উপেন্দ্ৰনাথ দত্ত 


হিমাংশুপ্রকাশ রায় 
জ্ঞানেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় 
সত্যেন্দ্ৰনাথ বিশ্বাস 


আশএমের ভূতপূর্ব ছাত্রগণ 


ৰথীন্দ্ৰনাথ ঠাকুর 
অশোককুমার গুপ্ত 
প্রেমকুমার গুপ্ত 
অচ্যুতচন্ত্ৰ সরকার 
শকুলেশ্বর রায় 
হিরণকুমার সিংহ 
নয়নমোহন চট্টোপাধ্যায় 
শমীন্দ্ৰনাথ ঠাকুর 
শচীন্দ্ৰনাথ সেন 
দেবরঞ্চন গুহ 

অরুণচন্দ্র সেন * 
স্থজিতকুমার চক্রবর্তী 
যোগেন্দলাল গঙ্গোপাধ্যায় 
নলিনী ভৌমিক 
প্রণবদেব মুখোপাধ্যায় 
কামাখ্যাকান্ত রায় 
প্রফুল্ল দেববর্ম। 
অপূৰ্বকুমার চন্দ 
নারায়ণ কাশীনাথ দেবল 
ক্ষিতীশ মুস্তফি 


৬০ 


সন্তোষচন্দ্র মজুমদার 
গৌরগোবিন্দ গুপ্ত 
যতীন্দ্ৰনাথ দাস 
ব্ৰদ্ধবিহারী সরকার 
অবনীনাথ মিত্ৰ 
অনিলকুমার সিংহ 
রজতমোহন চট্টোপাধ্যায় 
হিমাংশুনাথ রায় 
যোগরঞ্জন গুহ 
পুণ্যবজ্ 
অৱবিন্দমোহন বসু 
TARDE ভট্টাচার্য 
প্রেমানন্দ সিংহ 
প্রমোদকুমার রায় 
প্রিয়কান্ত রায় 
পশুপতি সান্যাল 
প্রশান্ত দেববৰ্ম| 
গৌরগোপাল ঘোষ 
মতিলাল দাস, 
যতীন্দ্ৰনাথ পালিত 


8 বন্দ্যোপাধ্যায় 
জগংমোহন চট্টোপাধ্যায় 
নৃপেন্্রনাঞ্চ মিত্র 
মাখন বস্তু * 
MARA বস্তু 
রামরেণু গঙ্গোপাধ্যায় 
রামশশী গঙ্গোপাধ্যায় 
স্বকুমার বস্তু 
পরিতোষ হালদার 
অশোককুমার সেনগুপ্ত 
মন্মথনাথ মিশ্র 
বিভূতিভূষণ সেনগুপ্ত 
চণ্ডীচরণ সিংহ 
TOA ভট্টাচার্য 
প্রণবেশ সিংহ 
ত্রিদিবেশ সিংহ 
শশাঙ্ক সিংহ 
যোগেশচন্দ্ৰ বন্দ্যোপাধ্যায় 
যোগেশচন্ৰৰ সেন 
গিরিজা চক্রবর্তী 
ক্ষিতীশ বন্দ্যোপাধ্যায় 
প্রেমোৎপল বন্দ্যোপাধ্যায় 
পূৰ্চিন্দ্ৰ মুখোপাধ্যায় 
প্রবোধ গঙ্গোপাধ্যায় 

ধন মুখোপাধ্যায় 
রেশ বন্দ্যোপাধ্যায় 


সতাভষণ মজুমদার 
যজ্ঞেশ্বৰ চক্রবর্তী 
বীরেন্দ্রনাথ মিত্ৰ 
মতিলাল বসু 
তুহিনশুভ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 
সত্যরঞ্জন বঙ্গ 
অমরকুমার বঙ্গ 
জ্যোতিৰ্ময় হালদার 
সিদ্ধাৰ্থ সেনগুপ্ত 
রামকৃষ্ণ রায় 
জ্যোতির্মোহন মিশ্র 
শশাঙ্কভূষণ সেনগুপ 
ভবানীকুমার রায় 
Harzer সিংহ 
প্রমথেশ সিংহ 
অমরেশ সিংহ 
ধীরেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় 
ফণীন্দ্ৰমোহন সেন 
অময়কুমার ব্ডাল 
হিমাংশু হাজরা 
সরোজ দাস 

নরেন্দ্র খা 

মাখন গঙ্গোপাধ্যায় 
খগেন্দ্রকুমার সরকার 
ধ্ৰুব বন্দ্যোপাধ্যায় 
অমলকুমার রাহা 


বলীন্দ্ৰ মৌলিক 

কল্যাণ চৌধুরী 
মাখনচন্দ্র বস্তু 
অলকেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় 
বীরেন্দ্রনাথ az 
ত্রিগুণানন্দ রায় 
MOTHER ভট্টাচার্য 
হীরালাল বন্দ্যোপাধ্যায় 
দেবেন্দ্ৰনাথ বিশ্বাস 
পরেন্্রনাথ বিশ্বাস 
বিনোদবিহারী দাস 
কালীপদ সেন 
সমরেন্দ্রনাথ মিত্র 

aaa মিত্র 

ধীরেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় 
হরিহর ঘোষাল 

সুবোধ সেন 

রাধাবন্লভ TY 

শিবপদ বন্দ্যোপাধ্যায় 
রমেশচন্দ্র সেন 


৬২ 


বিপুলরু্ণ রায় 
বিজেত৷ চৌধুরী 
স্থবোধচন্দ্ৰ ag '* 
বিশ্বেশ্বর বহু = 
সোমেন্ৰ্ৰচন্দ্ৰ দেববৰ্ম| 
সরোজচন্দ্র মজুমদার 
সুধীরঞ্জন দাস 
স্বধীন্দ্ৰনাথ চট্টোপাধ্যায় 
রাজেন্দ্ৰনাথ বিশ্বাস 
হরিশ্চন্দ্র দাস 
যতীন্দ্ৰমোহন বাগচী 
দীনেন্দ্রকুমার দত্ত 
ধীরেন্দ্র মিত্র 

দীনেশ সেন 

হরিহর চক্রবর্তী 
রমেশ চক্রবর্তী 
যোগেশ ভট্টাচার্য 
She সেন 
অবনীনাথ রায় 


২ 
শঠুন্তিনিকেতন-আশ্রমের Proto 
পৃষ্ঠ। ৭ দ্ৰষ্টব্য 


Ate বাবু দ্বিপেন্দ্ৰনাথ ঠাকুর 
পিতার নাম শ্রীযুক্ত বাবু দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর 
সাং জোড়াসীকো, কলিকাতা 
Me বাবু রমণীমোহন চট্টোপাধ্যায় 
পিতার নাম Me বাবু ললিতমোহন চট্টোপাধ্যায় 
সাং মানিকতলা, কলিকাতা 
ATS পণ্ডিত প্রিয়নাথ “i 
পিতার নাম pata মুন্সী 
হাল সাং পার্ক স্ট্রীট, কলিকাতা 
স্েহাস্পদেষু 
লিখিতং শ্ীদেবেন্্রনাথ ঠাকুর 
পিতার নাম ৬দ্বারকানাথ ঠাকুর 


সাকিন শহর কলিকাতা জোড়াসাকো, হাল সাং পার্ক স্টাট 


FI HCG পত্রমিদং কার্যকাগে জেলা বীরভূমের 
অন্তঃপাতী FE রেজেন্টারি বীরভূম সব-রেজেন্টারি 
SUVS পুলিস ডিভিজন বোলপুর পরগণে সেনভূম তালুক 


৬৩ 


স্থপুরের অন্তর্গত হুদা বোলপুরের পত্তনির la খারিজান 
মৌজে ভূবননগরের মধ্যে বাধের উত্তরাংশে প্রথম তপশিলের 
লিখিত চৌহদ্দির অন্তর্গত আহ্মানিক বিশ faa জমি ও 
তদুপরিস্থিত বাগান ও এমারত যাহ| এক্ষণে শান্তিনিকেতন 
নামে খ্যাত আছে এ বিশ বিঘা জমি আমি সন ১২৬৯ সালের 
১৮ iR তারিখে Age প্রতাপনারায়ণ সিংদিগরের নিকট 
হইতে মৌরসি পাষ্ট প্রাপ্ত হইয়| তদুপরি বাগান একতলা ও 
দোতলা ইমারত প্রস্তুতপূর্বক মৌরসিস্বতে স্বত্ববান ও দখলীকার 
আছি। নিরাকার ব্রন্মের উপাসনার জন্তু একটি আশ্রম 
সংস্থাপনের অভিপ্ৰায়ে ও অত্র ট্রন্টডীডের লিখিত কাৰ্য 
সম্পাদনার্থে আমি উক্ত শান্তিনিকেতন-নামক সম্পত্তি ও 
SORTI স্থাবর অস্থাবর হক হকুক যাহা কিছু আছে ও 
যাহার মূল্য আঙ্মানিক পাচ হাজার টাকা হইবেক এ সমুদায় 
সম্পত্তি তোমাদিগকে অর্পণ করিয়া REY নিযুক্ত করিতেছি 
যে, তোমরা! Hea স্বত্ববান হইয়| স্বয়ং ও এই ডীডের 
ERS স্থলাভিযিক্তগণ ক্রমে চিরকাল এই ভীডের উদ্দেশ্য 
ও কাধ পশ্চাৎলিখিত নিয়ম-মতে সম্পন্ন করিয়া দখলীকার 
থাকিবে। আমার বা আমার উত্তরাধিকারী বা স্থলাভিষিক্ত- 
গণের এ সম্পত্তিতে কোনো স্বত্ব-দখল রহিল al | উক্ত সম্পত্তি 
চিরকাল কেবল নিরাকার একত্রদ্দের উপাসনার জন্য ব্যবহৃত 
হইবে। এ ব্যবহারের প্রণালী এই PCS ঘেরূপ লিখিত 
হইল তংবিপরীতে কখনও হইতে পারিবে না। এই HET 


FETTE ট্ন্ট গণের মধ্যে মতভেদ হইলে অধিকাংশের মত 
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অনুসারে কার্য হইবেক ৷ কোনে| BHT কার্য ত্যাগ করিলে 
বিছা কোনে BEI মৃত্যু হইলে অবশিষ্ট ট্রস্টীগণ তাহার 
স্থানে এই*ডীডের উদ্দেশ্ট-সাধন-বিময়ে উপযুক্ত ও ইচ্ছুক 
কোনো প্রাপ্তবরন্ক añ ব্যক্তিকে ট্ৰন্টী নিযুক্ত করিবেন। 
qua REY সর্বাংশে এই ভীডের নিয়মাধীন হইবেন। উক্ত 
শান্তিনিকেতনে অপর সাধারণের একজন অথবা অনেকে একত্র 
হইয়| নিরাকার একব্ৰহ্ধের উপাসনা করিতে পারিবেন, গৃহের 
অভ্যন্তরে উপাসনা করিতে হইলে ট্ৰন্টীগণের সম্মতি আবশ্যক 
হইবেক, গৃহের বাহিরে Gat সম্মতির প্রয়োজন থাকিবেক 
ন|। নিরাকার একব্রহ্মের উপাসন! ব্যতীত কোনো সম্প্রদায়- 
বিশেষের অভীষ্ট mia বা পশু পক্ষী aa মৃতির বা 
* চিত্রের বা কোনো fica পূজ| বা হোমযজ্ঞাদি এ 
শান্তিনিকেতনে হইবে all ধর্সানুষ্টান বা খাদ্যের I 
জীবহিংস| al মাংদ-আনয়ন al আমিষভোজন বা মদ্যপান 
ওঁ স্থানে হইতে পারিবে না। কোনে ধর্ম বা মনুয্বোর উপাস্য 
দেবতার কোনোপ্রকার নিন্দা বা অবমাননা এ স্থানে হইবে 
all এরূপ উপদেশাদি হইবে যাহা faces স্ৰষ্টা ও পাতা 
ঈশ্বরের পুজাবন্দনাদি-ধ্যানধারণার উপযোগী হয় এবং ঘদ্দারা 
AA BBA এবং সৰ্বজনীন ভ্ৰাতৃভাব বর্ধিত হয়। 
কোনো প্রকার অপবিত্র আমোদপ্রমোদ হইবে না। ধর্মভাব- 
উদ্দীপনের জন্য SIA বর্ষে বর্ষে একটি মেলা বসাইবার চেষ্টা 
ও উদ্যোগ করিবেন। এই মেলাতে সকল ধৰ্মসম্প্ৰদায়ের 
সাধুপুরুষেরা অঃসিয়| ধর্ম বিচার ও ধর্মালাপ করিতে পারিবেন। 
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এই মেলার উৎসবে কোনোপ্রকার পৌত্তলিক আরাধন| হইবে 
নাও কুৎসিত আমোদ-উল্লাস হইতে পারিবে না; AD মাংশ 
ব্যতীত এই মেলার সর্বপ্রকার দ্রব্যাদি খরিদ-বিক্ৰয় হইতে 
পারিবে । যদি কালে এই মেলার দ্বারা কোনোরূপ আয় হয় 
তবে ট্রন্টীগণ এ আয়ের টাকা মেলার কিম্বা আশ্রমের উন্নতির 
জন্য ব্যয় করিবেন। এই ট্রস্টের উদ্দিষ্ট আশুমধর্মের উন্নতির 
জন্তু ট্রন্টীগণ শান্তিনিকেতনে ব্ৰহ্মবিদ্যালয় ও পুস্তকালয় 
সংস্থাপন, অতিথিসৎকার ও তজ্জন্য আবশ্যক হইলে উপযুক্ত 
গৃহ নির্মাণ ও স্থাবর অস্থাবর বস্তু ক্রয় করিয়া দিবেন এবং এ 
আশ্রমধর্মের উন্নতির বিধায়ক সকলপ্রকার কর্ম করিতে 
পারিবেন। ট্রস্টীগণ ধন্তহকারে চিরকাল এঁ অৰ্পিত সম্পত্তি 
রক্ষণাবেক্ষণ করিবেন ও SEI এস শান্তিনিকেতনের কাৰ্য 
নির্বাহের নিমিত্ত তথায় একজন উপযুক্ত সচ্চরিত্র জ্ঞানী ও 
ধামিক ব্যক্তিকে আশ্রমধারী নিযুক্ত করিবেন এবং প্রয়োজন 
হইলে তাহাকে পরিবর্তন করিতে পারিবেন। এ আশ্রমধারী 
উচ্টীগণের তত্বাবধানের অধীনে থাকিয়া কাৰ্য করিবেন। যদি 
আশ্রমধারী আপনার শিয্যগণ-মধ্যে কাহাকেও উপযুক্ত বোধ 
করেন তবে তিনি ট্রস্টীগণের লিখিত অন্লমতি-এহণে সেই 
Par আপনার উত্তরাধিকারী মনোনীত করিতে পারিবেন, 
কিন্ত ইন্টীগণের অনুমতি গ্রহণ a করিয়া Gat করিতে 
পারিবেন না। fort আশ্রমধারী তাঁহার যে Proce এরূপ 
উত্তরাধিকারী মনোনীত করিতে ইচ্ছা করেন, যদি FST 
গণের বিবেচনায় এ ব্যক্তি এ কার্ধের উপযুক্ত না৷ হয়, তাহা 
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হইলে তাহারা এ ব্যক্তির পরিবর্তে অন্য ব্যক্তিকে আশ্রম- 
ধারা মনোনীত ও নিযুক্ত করিতে পারিবেন। আশ্রমধারীর 
মনোনীত Pace আশ্রমধারীর পদে নিযুক্ত করিবার ও 
তাহাকে পরিবর্তন করিবার সম্পূৰ্ণ ক্ষমতা HS acta থাকিবে। 
যদি কেহ কখনও এই আশ্রমের উন্নতি বা সাহায্যের জন্য 
কিছু দান করেন তবে ট্রস্টীগণ তাহা গ্রহণ করিবেন এবং 
তাহা এই ভীডের লিখিত sci ব্যয় করিবেন। এই ডীডের 
লিখিত উদ্দেশ্য সাধন ও কাৰ্য নির্বাহ ও ব্যয় সংকুলান জন্য 
দ্বিতীয় তপশিলের লিখিত সম্পত্তিসকল দান করিলাম, Val 
আনুমানিক মূল্য ১৮3৫২ টাকা। ট্রস্টীগণ অদ্য হইতে 
এসকল সম্পত্তির সংরক্ষণ ও সর্বপ্রকার বিলি-বন্দোবস্তের ভার 
প্রাপ্ত হইলেন। এসকল.সম্পত্তির ব্লক্ষণাবেক্ষণের সর্বপ্রকার 
ব্যয় ও রাজম্ব প্রভৃতি বাদে যাহা উদ্বৃত্ত হইবে তাহা দ্বারা 
আশ্রমের আবশ্যকীয় ব্যয়, আশ্রমের গৃহাদি মেরামত ও নিৰ্মাণ 
এবং এই ডীডের লিখিত অন্ঠান্যসকল কার্ধের ব্যয় নির্বাহ 
করিবেন; উক্ত owe সম্পত্তিসকলের আয়ের ছারা ট্রস্টের 
ব্যয় নির্বাহ হইয়া যদি কিছু উদ্বৃত্ত হয় তবে ট্ৰন্টীগণ তদ্বারা 
গবর্ণমেন্ট প্রমিসরি নোট বা কোনোরূপ নিরাপদ মালিকি 
773 স্থাবর সম্পত্তি ক্রয় করিবেন, কিম্বা আশ্রম কিম্বা মেলার 
উন্নতির জন্য ব্যয় করিবেন। যদি কোনোরূপ সম্পত্তি কিন্বা 
প্রমিসরি নোট খরিদ করা হয় তবে তাহা PSI সম্পত্তি গণ্য 
হইয়া এই ভীডের শর্তমতো ব্যবহার হইবেক। কিন্তু উদ্বৃত্ত 
আয় হইতে af কোনো! গবর্ণমেন্ট প্রমিসরি নোট খরিদ করা 
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হয় তাহা হইলে যদি আশ্রমের কোনো কার্যে সেই প্রমিসরি 
নোট বিক্রয় করা আবশ্যক হয় তবে তাহা FTA বিক্রয় 
করিতে পারিবেন। ট্রন্টীগণ এই আশ্রমের আয়ব্যয়ের 
বাধিক হিসাব প্রস্তুত করিয়া রাখিবেন। এই ভাঁডের লিখিত 
WAR ব্যতীত অন্য কোনো কার্যে অৰ্পিত সম্পত্তির 
কোনোরূপ দান-বিক্রয় দ্বার হস্তান্তর ও দার-সংযোগ করিতে 
পারিবেন না, ও ট্রন্টীগণের নিজের কোনৌরূপ দেনার 
নিমিত্ত এইসকল সম্পত্তি কিংবা তাহার কোনো অংশ দায়ী 
হইবে না। কিন্তু দ্বিতীয় তপশিলের লিখিত সম্পত্তির মধ্যে 
জেলা রাজদাহি ও পাবনার অন্তর্গত গালিমপুর ও ভতিপাড়। 
নামে রেশমের যে দুইটি কুঠি আছে কোনো কারণ বশতঃ এ 
CH আয় যদি বন্ধ হয় তাহা হইলে আবশ্যক বিবেচনায় 
PIT এই ছুই কুঠি বিক্রয় করিয়া তাহার মূল্যের টাকার 
TEMI গবর্ণমেন্ট গ্রমিসরি নোট অথবা অন্য কোনো 
নিরাপদ স্থাবর সম্পত্তি ক্রয় করিতে পারিবেন। সেই খরিদা 
সম্পত্তি আমার অপিত মূল সম্পত্তির ন্যায় গণ্য হইয়া এই 
ডীডের শৰ্তমতে কার্য হইবেক। এতদর্থে তৃতীয় তপশিলের 
লিখিত দলিল সমস্ত FS ce বুঝাইয়। দিয়! সুস্থচিত্তে এই 
WoT লিখিয়া দিলাম। ইতি সন ১২৯৪ সাল তারিখ 
২৬ ফান্তন। 
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শান্তিনিকেতন-বিগ্যালয় প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথের একখানি পত্র 
È পৃষ্ঠ। ১২ দ্ৰষ্টব্য 

‘মাঝে মাঝে আমি কল্পনা করি, পূর্বকালে aa যেমন 
তপোবনে কুটির রচনা করিয়া পত্নী, বালকবালিক| ও শিষ্যদের 
লইয়া অধ্যয়ন-অধ্যাপনে নিযুক্ত থাকিতেন, তেমনি আমাদের 
দেশের জ্ঞান্পিপান্থ জ্ঞানীর! যদি এই প্রান্তরের মধ্যে তপোবন 
রচনা করেন, তাহারা জীবিকাযুদ্ধ ও নগরের সংক্ষোভ হইতে 
দূরে থাকিয়া আপন-অঞ্ান বিশেষ জ্ঞানচর্চায় রত থাকেন, 
তবে বন্দদেশ কৃতাৰ্থ হয়। অবশ্য অশনবসনের প্রয়োজনকে 
খর্ব করিয়| জীবনের ভারকে লঘু করিতে হইবে। উপকরণের 
দাসত্ব হইতে নিজেকে মুক্ত করির! সর্বপ্রকার বেষ্টনহীন নির্মল 
আসনের উপর তপোনিরত মনকে প্রতিষ্ঠিত করিতে হইবে। 
যেমন “ira কাশীকে বলে পৃথিবীর বাহিরে, তেমনি সমস্ত 
ভারতবর্ষের মধো এই একটুখানি স্থান থাকিবে যাহা রাজা 
ও সমাজের সকলপ্রকার বন্ধনগীড়নের বাহিরে। ইংরেজ 
রাজা হউক বাঁ রুশ রাজা হউক, এই তপোবনের সমাধি 
কেহ ভঙ্গ করিতে পারিবে না। এখানে আমর! খণ্ডকালের 
অতীত-- আমরা স্থদূর ভূত কাল হইতে ag SAR 
কাল পৰ্যন্ত ব্যাপ্ত করিয়া বাস করি। সনাতন যাজ্ঞবন্ধ্ 
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এবং অনাগত যুগান্তর আমাদের সমসাময়িক। কে আমাদের 
সটে-সেকরেটারি, কে আমাদের ভাইস্রয, কে কোন্‌ আইন 
করিল, এবং কে দে আইন উলটাইয়। দিল, আমরা “সে খবর 
রাখি all আকাশ তাহার গ্রহতারকা-মেঘরৌদ্রে এবং 
প্রান্তর তাহার তৃণগুন্মে ও খতুপর্যায়ে আমাদের প্রাত্যহিক 
খবরের কাগজ। আমাদের তপোবনবাসীদের জন্মমৃত্যু- 
বিবাহের অনুষ্ঠানপরম্পরা এখানকার নিভৃত শান্তি ও সরল 
ATA চিরন্তন সমারোহে সম্পন্ন হইতে থাকে। আমাদের 
বালকের! RAR চরাইয়| আসিয়া পড়া লইতে বসে এবং 
বালিকার! গোদোহনকার্য সারিয়া কুটিরগ্রাঙ্গণে গৃহকাৰ্ষে 
শুচিন্নাত কল্যাণময়ী মাতৃদ্বেবীর সহিত যোগ দেয়। 

‘জানি, আলোকের সঙ্গে ছাফা আসে, স্বৰ্গোদ্যানেও 
শয়তানের SHIFT হইয়া থাকে-_ কিন্তু তাই বলিয়াই কি 
আলোককে রোধ করিয়া রাখিব, এবং স্বর্গের আশা 
একেবারেই পরিত্যাগ করিতে হইবে। যদি বৈদিক কালে 
তপোবন থাকে, যদি বৌদ্ধযুগে নালন্দা অসম্ভব না হয়, তবে 
আমাদের কালেই কি শয়তানের একাধিপত্য হইবে এবং 
TITTI উচ্চ আদর্শ মাত্রই “মিলেনিয়াম*এর দুরাশা বলিয়া 
পরিহসিত হইতে থাকিবে। আমি আমার এই কল্পনাকে 
নিভৃতে পোষণ করিয়া প্রতিদিন সংকর-আকারে পরিণত 
করিয়| তুলিতেছি। ইহাই আমাদের একমাত্র মুক্তি, আমাদের 
স্বাধীনতা ; ইহাই আমাদের সর্বপ্রকার অবমাননা হইতে 


Prefer একমাত্র উপায়_ নহিলে আমরা ,আশ্রয় লইব 
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কোথায়, আমরা বাচিব কী করিয়া। আমাদের মাথা তুলিবার 
স্থান তে] নাইই, মাথ৷ রাখিবার স্থানও প্রত্যহ সংকীর্ণ হইয়া 
আগিতেছে। প্রবল যুরোপ বন্যার মতে! আসিয়া আমাদের 
সমস্তই পলে পলে তিলে তিলে অধিকার করিয়া লইল। 
এখন নিরাসক্ত fe, নিষ্কাম কৰ্ম, নিঃস্বার্থ জ্ঞান এবং নিবিকার 
অধ্যাত্মক্ষেত্রে আমাদিগকে ST লইতে হইবে। সেখানে 
সৈনিকদের সহিত আমাদের বিরোধ নাই, বণিকদের সহিত 
আমাদের প্রতিযোগিতা নাই, রাজপুরুষদের সহিত আমাদের 
সংঘর্ষ নাই-- সেখানে আমরা সকল আক্রমণের বাহিরে, সকল 
অগোৌরবের উচ্চে ৷” 


আমার এই চিঠি aa অনেকের মনে অনেক বিতর্ক 
উঠিতে পারে তাহ! আমি জানি। তীহার| বলিবেন, ‘বৰ্তমান 
কাল যদি আমাদিগকে আক্রমণ করিয়া থাকে তবে অতীত 
কালের মধ্যে পলায়ন করিয়া আমরা বাচিব, ইহা কাপুরুষের 
FIL 

এ প্রবন্ধে কেবলমাত্র প্রসন্গক্রমে এরূপ প্রন্নের সদুত্তর 
দেওয়া চলে না। সংক্ষেপে এইটুকু বলিব, ভারতবর্ষের 
নিত্যপদার্থট যে কী, বাহির হইতে প্রবল আঘাত খাইয়া তবে 
তাহা আবিষ্কার করিতে পারিতেছি। এমন অবস্থায় সেই 
নিত্য আদর্শের দিকে আমাদের অন্তরের একান্ত যে একটা 
আকর্ষণ জন্মে তাহাকে উপেক্ষা করে কাহার সাধ্য ! 


আর ara কথা আছে। আমি যে তপোবনের 
৭১ 


আদর্শকে অতীত কাল হইতে সঞ্চয় করিয়া মনের মধ্যে 


দাড় করাইতেছি, সে তপোবনে সমস্ত ভারতবর্ষ আশ্রয় লইতে . 


পারে না__ ত্রিশ কোটি তপস্বী কোনে| দেশে হওয়া সম্ভবপর 
নহে, হইলেও বিপদ আছে। এ কথা সত্য বটে। কিন্তু সকল 
দেশের আদর্শ ই সে দেশের ADI দলই রক্ষা করিয়া থাকেন | 
ইংরেজেরা যাহাকে স্বাধীনতা বলিয়| জানেন তাহার সাধনা 
ইংলগডের শ্রেষ্ঠ কয়েক জনেই করিয়! থাকেন, বাকি অধিকাংশই 
আপন আপন কর্মে লিপ্ত । অথচ কয়েক জনের সাধনাই সমস্ত 
দেশকে সিদ্ধি দান করে। ভারতবর্ষও আপন শ্রেষ্ঠ সন্তানের 
মুক্তিতেই মুক্তিলাভ করিবে__ কয়েকটি তপোবন সমস্ত দেশের 
অন্তরের দাসত্বৱজ্জু মোচন করিয়। দিবে। 

যাহাই হউক, আমার সংকল্পটিএক এতক্ষণ কেবলমাত্র 
কল্পনার দিক হইতে দেখা গেল। বলা বাহুল্য, কাজের দিক 
হইতে যাহা প্রকাশ পাইতেছে তাহা এপ মনোরম এবং 
স্থযমাবিশিষ্ট নহে। কোথায় তপস্বী, কোথায় তপস্বীর শিষ্যদল, 
কোথায় সার্থকব্রক্ষভ্ঞানের অপরিমেয় শান্তি, কোথায় একনিষ্ঠ- 
ব্ৰহ্চৰ্ধের সৌম্যনিৰ্মলজ্যোতিঃপ্রভ।। তবু ভারতবর্ষের 
আহ্বানকে কেবল বাণীরূপে নহে, কৰ্ম-আকারে কোথাও বন্ধ 
করিতেই হইবে। বোলপুরের প্রাস্তরের প্রান্তে সেই চেষ্টাকে 
আমি স্থান দিয়াছি। এখন ইহ রূপান্তরিত বাক্য মাত্র, ইহা 
আহ্বান। ৰ 
_ রবীন্রনাথ-কৃত ভুমিকা, 
‘গুরুদক্ষিণ!, সতীশচন্্র রায় 


